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Introducción

El Equipo de Comunicación y Análisis El Colibrí Zurdo, y todo 
el proyecto de Prensa Comunitaria, surgió a partir del con­
vencimiento de que, allá por 2011, en las comunidades 
de Guatemala se estaban construyendo propuestas de 
participación y de organización social que nos interesaban 
a todos. Desde la firma de los acuerdos de paz, se habían 
dado procesos de reconstrucción del tejido social dañado 
por la guerra y, al calor de la resistencia contra las agresiones 
que las comunidades estaban sufriendo por la política 
extractiva, se reforzaba el proceso de rearticulación de 
sus autoridades e instancias de participación, aplicando 
principios tradicionales y dándole un aire a una legislación 
que el mismo Estado no estaba dispuesto a aplicar. 

Desde ese momento nos pareció que era necesaria 
una labor de acompañamiento, análisis, difusión y 
sistematización de estas dinámicas de movilización 
comunitaria. Teníamos mucho que aprender de ellas en 
ese momento en que la supuesta democracia, inaugurada 
con el final del conflicto, naufragaba entre la corrupción 
y la represión. De ahí fueron surgiendo las formas en que 
Prensa Comunitaria ha ido haciéndose un espacio entre los 
medios de comunicación alternativos en Guatemala, a 
partir de un trabajo colectivo que asegura la presencia en 
los lugares donde se da el conflicto, privilegiando siempre 
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el punto de vista de la comunidad y la voz de sus miembros, 
acompañando en los procesos jurídicos y buscando dar a 
conocer lo que los medios corporativos no muestran; todo 
ello desde plataformas y medios variados, acordes al 
mensaje y a quién se quiere llegar.

Este libro es un producto más de esa intención, una 
forma de dar a conocer algunas de las dinámicas que se 
dan en la sociedad guatemalteca al enfrentarse al 
neoliberalismo. Presenta textos escritos por colegas que 
han estado trabajando y reflexionando acerca de diferentes 
formas en que se manifiesta esa resistencia comunitaria, 
o ésta se refleja en nuestro quehacer. El punto de arranque, 
como es nuestro mandato, es la experiencia local, de la 
gente que está inmersa en los conflictos. Detrás de ello 
está la idea –que también guio la muestra Guatemala en 
MovimientoS– de que en este país la oposición a la injusticia 
y a la corrupción, y la preocupación por los bienes comunes 
y el futuro de todos, son hechos con base histórica, y que 
ya ha dado muchos frutos, además de las movilizaciones 
que sacudieron el sistema a político en 2015. En buena 
parte del país hay comunidades que l levaban años 
movilizándose para enfrentarse a los gobiernos injustos 
y corruptos que acosan sus territorios y sus vidas, y al 
hacerlo han convertido a la resistencia en una fuente de 
propuestas y promesas de mundos mejores. 

***
Desde la adopción de las políticas neoliberales abiertamente 
extractivistas, en el cambio de siglo, los territorios que 
las poblaciones y comunidades habían ido construyendo 
históricamente, comenzaron a ser reconfigurados por la 
intervención de dinámicas de despojo, caracterizadas por 
la extracción y aniquilamiento de los bienes naturales y 
la ruptura de los tejidos sociales. El Estado de Guatemala 
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ha actuado protegiendo los intereses de estas empresas 
hidroeléctricas, mineras, petroleras, la industria del azúcar 
y palma africana espoleadas por los altos precios en el 
mercado mundial 

Para ello ha actuado en parte como lo hizo en los 
ochenta: considerando a quienes defienden sus derechos 
como enemigos del Estado –en vez de sus miembros– y 
por ello secuestrando, desapareciendo y matando, además 
de poner en marcha las estrategias de criminalización. 
Estas formas de represión selectiva se utilizan para 
desmovilizar a través de un castigo ejemplar y sembrar 
terror. Por ello, los casos de persecución y prisión política 
se complementan con el uso del rumor, la descalificación, 
y campañas de desprestigio y difamación.

Ante estas amenazas, las comunidades, grupos y 
personas en todo el país se han organizado una y otra 
vez, en diferentes iniciativas para defender su territorio, 
sus bienes y su vida, a los que tienen derecho como pueblos 
indígenas o como ciudadanos guatemaltecos. Las consultas 
comunitarias de buena fe, organizadas desde 2005 a partir 
del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit) y del derecho a la autodeterminación, son 
un ejemplo de esas iniciativas que dieron nuevo sentido 
a los espacios arrebatados.

Otras formas de organización y movilización –encuen­
tros periódicos, tomas de tierras, movilizaciones, plantones 
pacíficos– se han dado a lo largo y ancho del país, com­
partiendo una base comunitaria, y a la que se han sumado 
actores de ámbito nacional. Las vías de organización de 
todas estas actividades han sido los espacios comunitarios, 
sus autoridades e instituciones renovadas tras el genocidio. 
De esta manera, las comunidades movilizadas contra las 
actividades extractivas y las políticas neoliberales han 
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sido la base de la rearticulación de la organización popular 
e indígena en la posguerra.

Cuando los grupos y comunidades luchan por su 
territorio, lo hacen porque tienen una forma de ver y 
entender la vida, que va más allá del saqueo y la explotación. 
Y con su actuar, crean, dan nuevos significados a los 
viejos territorios. La lucha de ahora es la continuación de 
una historia de resistencia que comenzó con la invasión, 
ha pasado por varias fases, y tiene su antecedente más 
inmediato en la movilización de las comunidades en los 
años sesenta y setenta del siglo pasado. 

Con esa historia y las luchas actuales, las comunidades 
y organizaciones que se enfrentan al neoliberalismo están 
impidiendo que se implante la impunidad económica y 
moral de la desposesión. Su resistencia es una fuente 
creativa de formas y propuestas de sociedad que van 
creando en su accionar por la vida.

***
En Prensa Comunitaria pensamos la investigación como 
una tarea colectiva, por eso invitamos a amigas y amigos 
a acompañarnos en este proyecto de mostrar cómo se está 
dando esa resistencia en nuestro país. Queríamos un 
producto que fuera diverso –eso que ahora llaman multi­
discipl inar–, ref lejo de las diferentes trayectorias, 
sensibilidades y perspectivas de quienes nos hemos unido 
en esta tarea. Por eso en el libro hay textos de quienes 
hacemos Prensa Comunitaria, de amigos y amigas que 
escriben en nuestra página y de otros colegas que por 
primera vez colaboran con nosotros. Por ello hay trabajos 
escritos en un formato más académico y otros más en el 
periodístico, mientras alguno se presenta como ensayo. 
Hemos trabajado pensando que hay muchas formas de 
acercarse al conocimiento de la realidad social.
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La apuesta salió bien: en los textos que ahora pre­
sentamos surgieron aristas, ámbitos y caras de la tenacidad 
indígena y campesina que queríamos retratar y comunicar, 
que enriquecieron nuestra visión, ampliándola más allá 
de la idea original.

Como resultado, el libro quedó compuesto de cuatro 
secciones: en una primera hay tres trabajos sobre la movi­
lización comunitaria en contra de megaproyectos, mos­
trando varias facetas de esta dinámica. En el primero de 
ellos, Claudia Dary, experta antropóloga de larga trayectoria 
en el suroriente del país, muestra lo que ha supuesto la 
movilización en las comunidades de esta área contra la 
minera San Rafael para el reforzamiento de la identidad 
xinka, prácticamente revivida en el proceso de paz. En 
el segudo, Giovanni Batz, k’iche’ crecido en Los Ángeles, 
nos resume parte de su tesis de doctorado en antropología 
en Austin (Texas). Se trata de un análisis del conflicto en 
el municipio ixil de Cotzal desatado con la llegada de la 
empresa italiana Enel para poner en marcha un hidroeléc­
trica, centrándose en la recreación de las autoridades 
comunitarias y en el proceso legal que llevaron. Finalmente, 
Santiago Bastos, también miembro del equipo, ref lexiona 
sobre la similitud de los procesos que se están dando en 
Guatemala y México, proponiendo una visión histórica 
de la formación y transformación de las comunidades 
como los espacios desde los que se lucha por mantener 
sus territorios y formas de vida.

La segunda sección muestra las acciones que las comu­
nidades están sufriendo. Quimy De León nos habla sobre 
el impacto de la represión y la cárcel política en Guatemala 
como una forma continuada en contra de todas aquellas 
personas que deciden defender los derechos humanos, 
los bienes naturales y la vida. Nelton Rivera, periodista 
del equipo de Prensa Comunitaria nos habla de la serie de 
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agravios que una autoridad ancestral indígena como 
Rigoberto Juárez Mateo, maya q’anjb’al ha tenido que 
vivir en los últimos años a raíz de la presencia de los 
proyectos hidroeléctricos en la nación q’anjb’al en el 
territorio norte de Huehuetenango.

La tercera parte empieza con tres textos de colegas 
que buscan mostrar cómo la vida campesina se renueva 
a través de prácticas muy variadas, que a su vez son 
muestras, producto y efecto de esta misma resistencia de 
la que estamos hablando. Pablo Sigüenza, especialista en 
economía campesina, nos escribe unas viñetas sobre la 
agroecología, mostrando esas prácticas alternativas que 
algunas familias llevan años desarrollando, semillas de 
un futuro basado en la sostenibilidad. Por su parte Ollantay 
Itzamná aporta un denso texto sobre la comunidad El 
Tesoro, formada por familias de las cpr de la Sierra 
reubicadas en el departamento de Suchitepéquez; 
describiendo el proceso que las llevó ahí, los mecanismos 
de gestión colectiva, y lo que supone esta experiencia en 
el contexto dominado por las fincas dedicadas a los cultivos 
agroindustriales. Finaliza esta parte con un texto de Rony 
Morales, comunicador del equipo de Prensa Comunitaria 
en las Verapaces y miembro de la Unión Verapacense de 
Organizaciones Campesinas (uvoc), que relata la historia 
de una de tantas comunidades del Valle del Polochic que 
han sufrido el acoso de los finqueros desde su formación, 
y cómo de esa memoria se sacan fuerzas para resistir las 
intenciones de una empresa de palma africana para 
despojarlas una vez más. 

La cuarta parte la componen un texto escrito a partir 
de ref lexionar sobre otras formas de resistencia distintas, 
estrechamente relacionadas con las ya abordadas; son 
como un producto de esta actitud de los pueblos. María 
Jacinta Xon, antropóloga k’iche’ aporta una visión sobre 
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cómo la resistencia puede ser la base de la misma acción 
académica, y desde este campo reivindica un pensamiento 
propio, liberado de las ataduras del pensamiento colonial. 
Sólo así, nos dice, los estudios serán útiles para los pueblos. 

Con estos textos queremos aportar una serie de voces 
críticas, diversas y comprometidas con los debates que 
enriquezcan las luchas que se están dando en Guatemala, 
que es para lo que nació Prensa Comunitaria. 

Guatemala, julio 2017
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Identidades, defensa del 
territorio y conflictividad 
social en el suroriente de 

Guatemala (2010-2015)

Claudia Dary 
Instituto de Estudios Interétnicos,  

Usac1

Int roducción

En el presente ensayo se aborda la conflictividad social 
en el suroriente de Guatemala en el periodo 2010-2015. 
Particularmente se analiza la relación entre los distintos 
actores sociales (las organizaciones civiles –entre ellas 
las indígenas y campesinas–, la Iglesia católica, las 
municipalidades, los Comités Comunitarios de Desarrollo 
(Cocode) y las empresas) en los municipios de Mata­
quescuintla y Jalapa (departamento de Jalapa) y en el de 
San Rafael Las Flores (departamento de Santa Rosa). Se 
exponen las reacciones, los puntos de vista de cada uno 
de los actores involucrados y las estrategias desplegadas 
por los mismos para oponerse a la actividad minera, o 
para apoyarla. Se explicará también si la cosmovisión, la 
historia, la oralidad u otros aspectos de la identidad xinka 

1. El presente documento se ha elaborado sobre la base de la in­
vestigación “Identidad, territorio y conflictividad social en la 
región xinka de Guatemala”, la cual fue financiada por la Dirección 
General de Investigación de la Universidad de San Carlos de Gua­
temala, durante el periodo marzo a diciembre de 2015.
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se relacionan o no con las demandas sociales, económicas 
y políticas en el actual escenario de conflictividad social. 

El presente documento retoma algunos de los hallazgos 
de una investigación más amplia realizada en el 2015 en 
los municipios mencionados. Tal trabajo tomó como nú­
cleo de interés la conflictividad social generada como 
respuesta a la minería, pero articulada con los discursos 
orales y escritos en torno a la identidad xinka. Se pretendió 
observar si “lo xinka” encajaba o no como un elemento 
coadyuvante de las movilizaciones y luchas sociales y 
cómo se definen las identidades en un contexto de conflic­
tividad en un territorio dado.

Para la elaboración de este ensayo me he basado en 
50 entrevistas realizadas en el campo junto a la antropóloga 
Gretel Galindo; en cuatro talleres comunitarios, así como 
en fuentes bibliográficas y hemerográficas. Se resguarda 
la identidad de las personas entrevistadas, a quienes 
solamente se identifica dentro del texto por letras y 
números.2 

Br ev e aprox i m ación t eór ica

De acuerdo con Barth (1998), las fronteras étnicas y la 
identidad étnica son un asunto de auto adscripción y de 
la adscripción étnico cultural que asignan otros a 
determinadas comunidades en una situación de interacción 

2. La procedencia o el lugar donde fueron entrevistadas las personas 
que colaboraron con este estudio son como sigue: gua equivale 
a la ciudad de Guatemala; mat a la cabecera municipal de 
Mataquescuintla; CUI a Cuilapa; jal a Jalapa, SRA a San Rafael 
Las Flores. Los eventos que se refieren en este texto corresponden 
al mismo periodo.
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social, y no meramente una construcción del analista que 
observa desde afuera. Recupero la idea de Barth en el 
sentido de que la etnicidad debe ser comprendida en 
términos de las relaciones y la organización social de las 
diferencias culturales en vez de concebirla sólo como un 
inventario de hechos culturales objetivos o de lo que él 
llama rasgos diacríticos (los “marcadores étnicos’) (Barth, 
1998 : 6). Un grupo étnico es una categoría de adscripción 
basada en la distinción entre un “nosotros” y “ellos”.

Las características culturales pueden cambiar o 
transformarse a través del tiempo, aspecto que ha sucedido 
con la población xinka, pero la dicotomización y las 
jerarquías étnicas entre los grupos que habitan en una 
región persisten. Es decir, a los descendientes de los xinkas 
se les sigue etiquetando como “indios”, “montañeses” o 
alguna otra categoría peyorativa en contraposición a los 
ladinos o mestizos de las cabeceras municipales y 
departamentales. Es el contacto entre los grupos, sus 
modos de vida y sus intereses lo que los hace conscientes 
de sus diferencias culturales y de su propia etnicidad.

La etnicidad adquiere forma en la interacción social 
cotidiana, pero al mismo tiempo las relaciones étnicas 
son creadas y recreadas por medio de discursos (orales y 
escritos). Hall (1996 en Dary, 2010) indica que “precisa­
mente, dado que las identidades son creadas adentro y no 
fuera del discurso, debemos comprenderlas como produci­
das en sitios históricos e institucionales específicos dentro 
de formaciones discursivas y prácticas, por medio de 
estrategias enunciativas específicas”. También se ha tomado 
en consideración la propuesta de Weber para quien la 
etnicidad es la creencia en una descendencia común (real 
o supuesta), y, por lo tanto, lo que hay que examinar son 
las consecuencias de tal creencia o convicción para las 
acciones individuales o colectivas. Las identidades étnicas 
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son frecuentemente dibujadas como dependientes de las 
percepciones de la diferencia y, en muchos casos, dentro 
de un contexto de acción política. Esto posiciona a Weber, 
como un antecedente de aquellos autores (como Cohen) 
que aluden a una etnicidad política y en donde el sentimiento 
de un origen común es movilizado con objetivos políticos 
(Fenton, 2003: 62).

En cuanto a la conflictividad social, Tilly, establece 
un modelo para el estudio de las protestas y los movimientos 
sociales, en donde incorpora la dimensión de los distintos 
recursos (políticos) utilizados por los actores colectivos 
y cómo su uso en la movilización se adapta a las condiciones 
estructurales y políticas existentes. Introduce con este 
enfoque la dimensión de las oportunidades políticas en 
los cambios de la acción colectiva (Mc Adam, Tarrow y 
Tilly, 2001). 

Según esto, los símbolos y signos culturales que la 
gente moviliza durante las protestas sociales son muy 
importantes como aglutinadores socio políticos. El autor 
sugiere buscar las fuentes de identidad colectivas, lo que 
funciona como “activador de las emociones”, como aglu­
tinador, o como una “palanca movilizadora” en la búsqueda 
y alcance de sus metas económicas y políticas. En este 
sentido, ciertos sectores de las poblaciones rurales se 
movilizan por la defensa de su territorio y se unifican a 
partir de su identidad como campesinos, pero también 
como indígenas xinkas.

Por otro lado, según Calderón los “campos de conflic­
tividad”, pueden definirse como “el conjunto de acciones 
y demandas construidas por los diferentes actores sociales 
que expresan sus identidades, intereses, producciones y 
orientaciones, y que remiten a las relaciones sociales in­
volucradas y a los intereses de poder en juego”. Calderón 
establece tres tipos de campo de conflictividad: 1) de 
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reproducción social, 2) institucionales y de gestión 
administrativa y 3) conflictos culturales (Idem, 127).

Según esta tipología, dentro de estos “conflictos 
culturales” se han incrementado los que ponen como 
centro de las demandas a la identidad grupal o los asuntos 
que atraviesan por la cultura: “A lo largo de las últimas 
décadas, la velocidad en las transformaciones de los con­
f lictos se ha ido acelerando, y el sustrato cultural de las 
demandas, así como las identidades de los actores han 
sido elementos centrales en este proceso” (Calderón, 2012: 
215). Desde principios del siglo xxi, han ido tomando 
fuerza los movimientos socioculturales. Este fenómeno 
forma parte de una serie de transformaciones en la estruc­
tura social de los distintos países, cuyos principales rasgos 
serían: “a) la complejización de las asimetrías en los 
patrones de inclusión y exclusión social, tanto en el plano 
simbólico como en el material; b) cambios en las institucio­
nes básicas de la socialización y de las formas y estructuras 
comunicativas; c) incorporación de nuevos temas en la 
agenda política y socioeconómica, sobre la base de demandas 
culturales, en particular los derechos multiculturales, 
asociadas con las nuevas asimetrías de la exclusión social; 
y d) desarrollo de nuevas especificidades” (Idem).

Una evidencia de estos cambios y de estas fragmenta­
ciones se halla en el hecho de que las percepciones de la 
población en general se encuentren marcadas por sus 
identidades de clase, etnia, género y ecológicas, fundadas 
en valores e ideologías. Es alrededor de estos ejes identitarios 
que se organizan y desarrollan los conflictos culturales 
(Idem 216). Uno de los factores del conflicto es la desigualdad 
y la exclusión social; el otro es la expansión de las grandes 
potencias hacia los países en desarrollo por la necesidad 
de minerales y fuentes energéticas.
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Calderón indica que “sobre este tejido de desigualdad 
compleja se articulan las nuevas necesidades y demandas 
en la agenda de movilización cultural de América Latina. 
Un primer tema concierne a las cuestiones medioambien­
tales, con demandas que tienden más hacia referentes 
ecologistas o hacia una perspectiva instrumental de control 
sobre los recursos naturales” (2012: 219). Las nuevas 
demandas que se plantean en la agenda de “movilización 
cultural” latinoamericana se articulan en torno y a partir 
del tejido de las desigualdades. El tema del medio ambiente 
y el control de los recursos es uno de los temas prioritarios 
en dicha agenda y es acá en donde se conecta con las 
luchas sociales en pro de la protección del territorio y el 
rechazo a las exploraciones y explotaciones mineras 
inconsultas o en ausencia del debido respeto a las consultas 
populares (cfr. Yagenova, 2012).

El cont exto 

En comparación con el occidente de Guatemala, habitado 
mayoritariamente por población indígena maya hablante; 
en el oriente predomina la población no indígena o ladina. 
La población indígena de esta región se aglutina en deter­
minadas sub-regiones, como la compuesta por Jocotán, 
Camotán y Olopa (departamento de Chiquimula) y parte 
de La Unión, Zacapa en donde se ubican los ch’orti’; las 
municipalidades de San Pedro Pinula y San Luis Jilotepeque 
en donde residen los poqomames y la población xinka, 
un grupo no maya, cuya filiación lingüística todavía es 
motivo de debate entre los lingüistas (Schumann, 1967; 
Campbell 1972; Feldman 1985; Sasche 2000, 2010). La 
demás población maya que se ubica en el oriente del país 
está constituida fundamentalmente por comerciantes 
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Población por sexo, categoría étnica y departamento 
(2002)

Fuente: elaboración de G. Galindo con base en los Censos Nacionales xi de Población 
y vi de Habitación 2002.

k’iche’s que proceden de los departamentos de Totonicapán 
y Quiché.

Es difícil saber con certeza cuantos xinkas hay en 
Guatemala. El último Censo de Población, de 2002, 
registró menos del 1% de la población del país como per­
teneciente a este grupo.3 Como quiera que sea, las cifras 
son siempre cuestionables cuando se trata de algo tan 
maleable y subjetivo como la autoadscripción étnica. La 
gráfica inserta a continuación permite observar que la 
población no indígena es predominante en el suroriente 
de Guatemala, región conformada por los departamentos 
de Santa Rosa, Jalapa y Jutiapa.

Los xinkas han perdido varios de los marcadores ét­
nicos diacríticos u objetivos como el idioma, el cual es 
recordado apenas por pocos ancianos. A pesar de eso, la 
población conserva elementos de cohesión social impor­
tantes, como algunas cofradías, lotes o fincas de tierras 

3. Los monolingües en idioma xinka serían del 1.4 % según datos 
del censo del 2002. A pesar de ello, varios lingüistas indican que 
los hablantes del idioma xinka son prácticamente inexistentes. 
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comunales que son administradas por juntas de gobierno 
indígena (o “comunidades indígenas”), algunas de las 
cuales provienen de la época colonial, mientras que otras 
fueron establecidas en el siglo xix y xx. 

Desde la firma de los Acuerdos de Paz (1996) y 
particularmente del de Identidad y Derechos de los Pueblos 
Indígenas firmado en marzo 1995, los xinkas han sido 
reconocidos política y culturalmente como “pueblo” y se 
inauguran varias iniciativas locales para el rescate, difusión 
e implementación de algunas tradiciones que se creían 
perdidas para siempre. En este punto es importante 
destacar que dos organizaciones locales fueron clave en 
estos intentos de revitalización étnica: el Consejo del 
Pueblo Xinka de Guatemala (Copxig) con sede en Chiqui­
mulilla (Santa Rosa) y, más tarde, el Parlamento Xinka 
(con sede en Cuilapa, Santa Rosa). Su trabajo ha sido 
difícil y poco respaldado financieramente por el Estado, 
por lo cual éstas y otras organizaciones xinkas han recibido 
eventualmente el apoyo de la cooperación internacional.

El núcleo de la zona xinka se localiza en la costa y 
bocacosta del suroriente: Chiquimulilla, Taxisco, Guaza­
capán, Santa María Ixhuatán y Jumaytepeque en el departa­
mento de Santa Rosa; así como Yupiltepeque en Jutiapa. 
Otros pueblos como Santa María Xalapán (municipio de 
Jalapa); pobladores del área rural de San Rafael las Flores 
y algunos sectores poblacionales de San Carlos Alzatate 
y Jutiapa reclaman también ser reconocidos como xinkas, 
aunque también como poqomames y algunos como pipiles.

Si bien es cierto que este proceso de reclamo étnico 
adquiere una connotación política, no está exento de una 
raíz histórica. Durante todo el periodo colonial la comunidad 
de Xalapán fue catalogada como “pueblo de indios”, pagó 
tributos y fue sometida a trabajos forzados como otras 
poblaciones mayas del país. Lo mismo aconteció con el 
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Mapa 1 
Xinkas de origen prehispánico en Guatemala

Fuente: elaborado por Losh Lainez, 2015.

pueblo de Mataquescuintla, el cual fue clasificado de la 
misma manera que Xalapán, es decir un pueblo de tributarios 
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indios.4 Sin embargo, este pueblo, así como Nueva Santa 
Rosa presenció la llegada de criollos y ladinos en el siglo 
xix, muchos de los cuales fueron milicianos en las batallas 
decimonónicas y otros simplemente llegaron para criar 
ganado, sembrar caña de azúcar y luego el café. En fin, 
el hecho es que Mataquescuintla se transforma, al menos 
formalmente y en los diccionarios geográficos, de un 
pueblo de indios a una “villa de ladinos” a fines del siglo 
xix. Como veremos más adelante tanto los pobladores 
de éste como del pueblo de San Rafael Las Flores, se per­
ciben a sí mismos como ladinos. 

Desde finales del siglo xix la economía de la población 
de la mayoría de los municipios de Santa Rosa y Jalapa 
gira en torno al cultivo de granos básicos para la subsistencia, 
así como de algunos frutales, hortalizas –como el tomate 
en las partes bajas– y del café para el intercambio. De 
hecho, según la Asociación Nacional del Café (Anacafe), 

4. El Mataquescuintla colonial fue un pueblo indígena. Si bien es 
cierto que los documentos de archivo muy rara vez mencionan el 
grupo lingüístico al que pertenecían sus habitantes, en una visita 
pastoral realizada por Pedro Cortés y Larraz se dice que se hablaba 
el ch’orti’, pero en este trabajo se lanza la propuesta de que el 
pueblo se inserta en la región xinka y es vecino a la poqomam, 
por lo cual ulteriores investigaciones históricas deberían contribuir 
a profundizar este tema. En el siglo xix y dadas las contiendas 
políticas entre liberales y conservadores, muchos ladinos llegaron 
a este pueblo y áreas circunvecinas. A los milicianos (varios de 
origen español y ladinos) que lucharon con el caudillo Rafael 
Carrera y que más tarde lo hicieron al lado de Justo Rufino Barrios, 
se les entregaron tierras en lo que hoy son los departamentos de 
Jalapa y Santa Rosa. Las parcelas fueron dadas en compensación 
por la participación de los ladinos en las batallas. De allí en adelante 
estas personas se quedaron a residir en la región y, seguramente, 
muchos se mezclaron con la población indígena local formando 
un mestizaje. 
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Santa Rosa es el departamento más importante del país 
en cuanto a área cultivada con café (un 16.6% del área 
total del país sembrada con este cultivo).5 

Las familias más prósperas de los departamentos de 
Jalapa y Santa Rosa han conseguido sus fortunas en base 
al cultivo del café y la crianza de ganado; el grueso de la 
población campesina depende de la agricultura de 
subsistencia. La desigualdad en la distribución de la tierra 
con suelo de buena calidad ha forzado a muchos pobladores 
jóvenes a salir de sus lugares de origen y a migrar a Estados 
Unidos; también es cierto que, dada cierta proximidad 
con la capital, muchos también se trasladan a la ciudad 
para buscar empleo ( Jalapa se ubica a unos 96 kilómetros 
de la capital; San Rafael Las Flores a 100 km y Mata­
quescuintla a 143, si se toma la ruta más larga). Este bre­
vísimo bosquejo socio geográfico de la región servirá de 
fondo para comprender los hechos que se describen y 
analizan a continuación.

L a conflict i v i da d agr a r i a  
en el suror ient e guat em a lt eco

En el suroriente del país existen básicamente dos tipos 
de conflicto. Por un lado, está el conflicto agrario que es 
de carácter histórico-estructural y que se refiere a las 
iniciativas campesinas por la defensa de las tierras comunales 
y por exigir al Estado la devolución o restitución de exten­
siones de tierra que se consideran que históricamente les 
pertenecen a los campesinos. Este tipo de conflicto toca 

5. Área cultivada con café. En, Anacafe. Recuperado de: <http://
www.anacafe.org/glifos/index.php?title=Area_cultivada_en_
Guatemala>.
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las bases que son clave para la subsistencia de la población 
en el área rural. En segundo lugar, está el conflicto en 
torno a la instalación inconsulta de los megaproyectos, 
particularmente, la minería. Este tipo de conflicto surge 
y se desarrolla en el siglo xxi, por lo cual, también puede 
llamarse conflicto reciente. El mismo ref leja maneras 
distintas y culturalmente permeadas, acerca de cómo con­
cebir el territorio y los recursos naturales; y acerca de 
cómo se entienden los modelos de desarrollo y sus 
beneficiarios. Asimismo, obedece a la manera en que se 
construyeron las relaciones de poder en la región a lo 
largo de la historia.

Según el Sistema Nacional de Diálogo (snd), la región 
suroriental del país no es la más conflictiva de Guatemala, 
es decir que dentro del mapa y el termómetro de la conflic­
tividad social que maneja esta institución, los conflictos 
que han surgido en la región son valorados como media­
namente severos en comparación con los existentes en 
los departamentos fronterizos. Según los parámetros que 
maneja el snd, las zonas de conflictividad más alta se 
encuentran en los departamentos de Huehuetenango, San 
Marcos, Quiché, Petén y Alta Verapaz (gua-1). Si bien 
es cierto que la conflictividad en torno a los megaproyectos 
pareciera que suena más en los medios de comunicación, 
nacionalmente hay más conflictos por reclamos de tierras, 
por su acceso y dilemas en torno a la resolución de límites 
territoriales. El segundo foco de conf lictividad a nivel 
nacional gira en torno a la electrificación (cuotas, calidad 
de servicio, cobertura en el área rural). Un tercer elemento 
de conflictividad es la ausencia del Estado en el área rural 
a nivel nacional. Esto se conecta o se ref leja en la actividad 
criminal, el narcotráfico y las extorsiones que son detonantes 
de conflictividad social, principalmente en los departa­
mentos fronterizos (gua-1).
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En cuanto a la conflictividad agraria en el suroriente 
de Guatemala, particularmente los departamentos de 
Jalapa y Santa Rosa, el foco más serio lo representa la 
lucha por la recuperación de las tierras por parte de la 
Comunidad Indígena de Santa María Xalapán ( Jalapa). 
Por supuesto, existen otros problemas y disputas agrarias 
–como la de la comunidad de San Francisco Jumaytepeque– 
pero es el de Xalapán el más prolongado y que ha provocado 
marchas, tomas de tierras, desalojos violentos y reacciones 
por parte de las fuerzas de seguridad, con el resultado de 
muertos y heridos, durante varios años, principalmente 
de 2005 al presente. Sin embargo, el dilema hunde sus 
raíces en la época colonial y se han dado confrontaciones 
violentas en los años 1950 ; en 1965 y a finales de mayo 
de 1973, cuando aconteció una matanza de al menos 10 
campesinos, seis policías y un militar en las aldeas Sansirisay 
y Montepeque.

En este apartado se explica brevemente el conflicto 
agrario de Xalapán, ya que el trabajo se centra, como se 
ha apuntado en la introducción, en los conflictos recientes 
en torno a la minería. Sin embargo, es importante indicar 
que se aborda el dilema agrario debido a que hay un 
traslape de actores sociales y una imbricación de conflictos 
en la misma región. Es decir, la Comunidad Indígena de 
Santa María Xalapán (en adelante smx) tiene una relación 
social, política y geográfica con el conflicto en torno a la 
minería en Mataquescuintla y San Rafael, por ser comu­
nidades vecinas. También la comunidad smx se ha visto 
afectada por las licencias de exploración emitidas por el 
Ministerio de Energía y Minas (mem) y que aluden a 
sectores de terreno que se ubican dentro de los límites de 
su finca comunal. Asimismo, la comunidad de Xalapán 
al ser demográficamente grande (tiene más de 85,000 
habitantes) constituye un punto de apoyo estratégico y 
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político para los residentes de las otras dos municipalidades. 
Además, en el imaginario regional existe la idea de que 
los xalapanes o habitantes de la montaña de Xalapán, están 
bien organizados, son aguerridos y valientes por haber 
pertenecido al decimonónico “Batallón Jalapa” y por 
haber sido “servidores del Ejército” durante todo el periodo 
de la Guerra Fría. Debido a esta caracterización histórica, 
se recurre a los “xalapanes” (o indígenas de la montaña 
de Santa María Xalapán) como un respaldo importante 
en las protestas sociales y demandas regionales. Una de 
las personas entrevistadas, empleado del snd reconoce 
la capacidad organizativa y la imagen que tiene la citada 
organización dentro de la población:

Los niveles organizativos particularmente de la Comu­
nidad Indígena de Santa María Xalapán son muy fuertes. 
Son organizaciones muy cohesionadas con una fuerte 
tradición que tienen impacto inclusive más allá de los 
territorios en que habitan (gua-1).

El personal del snd también recordó que además del 
apego territorial y la cosmovisión, los llamados “xalapanes” 
han prestado servicio militar y están acostumbrados al 
uso de las armas:

Es su modo de vida (el uso de las armas), pero entonces 
ese devenir histórico, estratégico de resistencia y de defensa 
del territorio, se amalgama con este otro proceso de 
prestación de servicio militar, en donde obviamente [los 
campesinos xalapanes] tienen conocimiento de táctica 
(gua-4).

Asimismo, un profesor de enseñanza media de Mata­
quescuintla indicó que:

Aquí lo que Mataquescuintla logró, es decir la consulta 
municipal, la oposición a la minería y todo eso, no hubiera 
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sido posible sin el espaldarazo de la Montaña; solo con la 
gente de aquí de Colís,6 no se hubiera podido (mat-18).

El origen del problema agrario en smx se remonta a 
la época de la colonia, y ha sido abordado por la autora 
en otro lugar (Dary, 2010); asimismo el tema ha sido 
estudiado de forma técnica y minuciosa por más de cuatro 
años por el snd y por la Secretaria de Asuntos Agrarios 
de manera mucho más profunda (saa, 2015). Dicha pro­
blemática no solamente ha sido abordada desde la sociología 
agraria sino que ha sido discutida junto a los campesinos, 
los terratenientes y testigos en varias mesas de diálogo 
que se han instalado desde 2007 a la fecha, unas con mayor 
éxito que otras.

Básicamente los comunitarios han reclamado que sus 
tierras comunales eran mucho más extensas de lo que 
tienen titulado hasta el presente, respaldando sus afir­
maciones en varios títulos de tierra y una Cédula Real de 
la época colonial. Incluso, los comuneros estiman que 
una parte de las tierras alrededor del casco urbano de la 
cabecera departamental de Jalapa eran o son de su propiedad. 
Asimismo, cuando se estableció el departamento de El 
Progreso a inicios del siglo xx, en época de Estrada 
Cabrera, los administradores trazaron la demarcación 
entre este nuevo departamento y el de Jalapa por encima 
de las tierras comunales de los indígenas. Es decir, que 
una parte de estas quedó en el municipio de Sansare, el 
cual pertenece al departamento de El Progreso. Asimismo, 
los indígenas de la Comunidad de smx se apegan estric­
tamente al contenido de una Cédula Real emitida en 1712 
y lo que la misma indica sobre las tierras. La Cédula tiene 

6. Colís, forma coloquial de aludir al pueblo de Mataquescuintla, 
departamento de Jalapa.
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para la gente un contenido simbólico y hasta podría decirse 
que sagrado. Además de estos dilemas de linderos, el otro 
gran problema en la región son las titulaciones supletorias.7

La resolución de la conflictividad agraria de tipo 
histórico fue uno de los compromisos asumidos por el 
gobierno del ex presidente Otto Pérez Molina, a través 
del snd y de la Secretaría de Asuntos Agrarios (saa), ya 
que era uno de los puntos nodales de la Marcha Campesina 
del 2012:8

El gobierno se comprometió a encontrar una ruta 
definitiva partiendo de la Cédula Real que da legalidad a 
las tierras a favor de los comunitarios para efectuar los 
estudios históricos registrales y catastrales de las pretensiones 
de la comunidad indígena. Se logró la aprobación de la 
ruta de solución (gua-1).

Para resolver este conflicto se han instalado varias 
mesas de negociación entre los comunitarios, los hacendados 
vecinos, representantes del gobierno, la pdh y testigos. 

7. La titulación supletoria ha sido un instrumento legal o herramienta 
jurídica utilizado para formalizar la posesión de facto de un terreno 
que se ha estado utilizando por determinado periodo de tiempo 
(diez años como mínimo). El dilema es que en Guatemala los 
procesos de titulación supletoria han estado imbuidos de fraudes 
y engaños a la población campesina; también se han realizado 
dichas titulaciones sobre territorios que son poseídos comunalmente.

8. Del 19 al 27 de marzo de 2012, varias organizaciones sociales 
del país llevaron a cabo la “Marcha Indígena, Campesina y Popular”, 
en la cual presentaron ante el presidente de la República una serie 
de demandas y requerimientos. Fueron más de 60 peticiones las 
que fueron recibidas por el gobierno. De ellas se priorizaron ocho 
y una de las mismas fue la relativa a la situación de las tierras de 
la Comunidad Indígena de Santa María Xalapán ( Jalapa).
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La última mesa de negociación9 analizó la situación agraria 
en un proceso que requirió de 55 reuniones, 17 talleres 
de trabajo de dos días cada uno; todo ello realizado en 
36 meses de trabajo institucional y multisectorial (saa, 
2015 y gua-1). Finalmente se concluyó un estudio y una 
resolución sobre la manera en que debían quedar distribuidas 
las tierras. Por su extensión y complejidad no podemos 
abordar tal resolución en este lugar. Sin embargo, es 
importante indicar que al momento del cierre de esta 
investigación y por haber entrevistado a uno de los 
miembros de la junta directiva o gobierno indígena de la 
comunidad de smx, se tuvo noticia de que los resultados 
del estudio de la mesa regional de diálogo no fueron de 
total aceptación por parte de algunos directivos de la 
Orden Mayor de dicho gobierno indígena, con lo cual, se 
estima que la conflictividad agraria pudiera continuar.

Las tierras comunales de la Comunidad Indígena de 
smx en donde se encuentra la aldea Laguna del Pito –cen­
tro de reuniones y asambleas de los xalapanes– limitan 
hacia el Sur con el municipio de Mataquescuintla y éste 

9. De acuerdo con la persona entrevistada del Sistema Nacional 
de Diálogo, la mesa de negociación para resolver el problema 
histórico de las tierras de Santa María Xalapán estuvo integrado 
por los siguientes: tres representantes de la comunidad indígena 
de Santa María Xalapán y un asesor legal, en este caso representado 
por el Comité de Unidad Campesina (cuc); tres representantes 
de los vecinos del casco urbano de Jalapa con su respectivo asesor 
legal y en calidad de observadores la Iglesia Católica, la Comisión 
Presidencial Coordinadora de la Política del Ejecutivo en Materia 
de Derechos Humanos (Copredeh), la gobernación departamental 
de Jalapa y la oficina del Procurador de los Derechos Humanos 
(pdh). Se invitó también, a la gobernación de El Progreso, y a las 
municipalidades de Sansare y de Jalapa, pero ellos se abstuvieron 
de participar (gua-1 y SAA 2015, p. 2).
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Mapa 2 
Área afectada por el estado de sitio  

impuesto por el gobierno el 1 de mayo de 2013

Ubicación de la Mina San Rafael y las municipalidades cercanas que se han 
manifestado en su contra. Elaborado por Léster Leiva Velázquez.

a su vez es vecino de San Rafael Las Flores (Santa Rosa), 
en donde desde hace pocos años opera el proyecto minero 
Escobal de la empresa San Rafael (mapa 2).
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La lucha por la recuperación de las tierras comunales 
se entrelaza con un incipiente proceso de búsqueda de las 
raíces étnicas y culturales. Hacia 2008, algunos indígenas 
de Xalapán, organizados en grupos de jóvenes, de mujeres 
y de catequistas indígenas y mestizos, comenzaron a 
reunirse para hablar de su historia, sus orígenes y a rescatar 
elementos de su identidad como xinkas. Concretamente 
se hace referencia acá a varias agrupaciones como la 
asociación de mujeres xinkas (Amismaxaj), el Colectivo 
Xinka Juvenil, lo que fue una colectividad llamada Acoxx 
(Acción Comunitaria Xinka Xalapán)10 y otras, como la 
Comisión de Coordinación de Mujeres de Xalapán 
(Cocomux).11

L a conflict i v i da d  
en tor no a l a m i ner í a

El establec imiento de la Minera San Rafael

El yacimiento de plata El Escobal se ubica en el municipio 
de San Rafael Las Flores (Santa Rosa) y fue descubierto 
por la compañía canadiense GoldCorp en 2007. El 15 de 
marzo de ese año le fue otorgada una licencia de exploración 
(“El Oasis”) a dicha empresa (pdh, 2013, p. 5). El yaci­
miento tiene un pronóstico de rendimiento concreto de 
más de 100 millones de onzas de plata y un rendimiento 
probable de 176 millones de onzas más. El mismo sitio 

10. Esta Asociación actualmente no existe; se disolvió por proble­
mas de liderazgo.

11. Coordinación de las mujeres de la montaña de Xalapán que 
han sido formadas en salud y género, con la asesoría de las hermanas 
guadalupanas desde la parroquia de Santa María de la Expectación.
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web de Tahoe Resources lo anuncia como un yacimiento que 
estaría “entre los cinco depósitos de plata más grandes 
del mundo”. El proyecto Escobal también contiene oro, 
plomo y zinc. Una fuente indica que San Rafael es “una 
mina de plata que en 18 años de utilidad y les dará como 
beneficio unos 12 mil millones de dólares” (García, J., 
2012-I). En 2010 GoldCorp vendió los derechos de El 
Oasis a la empresa canadiense Tahoe Resources, la cual opera 
a través de la empresa San Rafael S.A. El costo de venta 
fue de 505 millones de dólares.

Desde 2008 e incluso antes, los campesinos del muni­
cipio de Jalapa se percataron de que algunas personas y 
empresas merodeaban en su territorio intentando explorar. 
En ese año, los indígenas de Xalapán comienzan a sospechar 
de casi cualquier persona que pasaba por su finca y echaron 
a los exploradores de Guatemala Copper, S.A., (Baires, 
2013).

Cuando los vecinos de San Rafael Las Flores, Casillas, 
Jumaytepeque, Nueva Santa Rosa y Santa Rosa de Lima 
se dieron cuenta de los movimientos de la empresa San 
Rafael, así como de otros proyectos que estaban por llegar, 
así como también de que el Ministerio de Ambiente estaba 
tramitando una licencia ambiental, realizaron varias 
caminatas pacíficas en señal de protesta. Luego, su organi­
zación se enfocó en las consultas comunitarias y municipales 
(Vega, 2011). Hasta acá pocas fuentes se refieren a la 
población afectada por la incursión minera como xinka, 
salvo notas de prensa en línea en donde, por ejemplo, 
Melissa Vega señala que el pueblo xinka está “bajo amenaza 
de las mineras”. Igualmente, en el medio electrónico Plaza 
Pública, el periodista Baires (2013) menciona a la población 
cercana a la minera como xinka. En las entrevistas realizadas 
por nosotros en el área urbana, tanto en Mataquescuintla 
como en San Rafael Las Flores, notamos que pocas 
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personas se identificaban de esa manera. La situación de 
la autoidentificación en las aldeas es distinta a la del área 
urbana.

La apropiac ión del ter r itor io y perspec t ivas  
sobre la minera en la región 

Según indagaciones de Solano (2015, p. 2) “el 12 de febrero 
de 2010, Goldcorp comenzó la compra de tierras para el 
proyecto minero”. Un video producido por encargo de la 
empresa extractiva indica que la familia Rodríguez Pivaral 
vendió varios terrenos a la minera y que lo ganado lo 
reinvirtieron en la agricultura y en la compra de varias 
viviendas y una panadería (Audiovisuales gt, 2012). Según 
dicho documental, la Mina San Rafael (subsidiaria de 
Tahoe Resources) llegó a San Rafael inauguró operaciones 
el 5 de abril de 2010, y tomó posesión del Proyecto Escobal 
el 8 de junio del mismo año. Según la empresa, cuando 
comenzó a trabajar contaba con “los permisos necesarios 
y pertinentes para las actividades que está desarrollando” 
(Audiovisuales gt, 2012). No obstante, la mina estaba 
operando solamente con la licencia de exploración e 
intentaba que se le diera la licencia de explotación desde 
diciembre del 2011 (García, 2012), lo cual consiguió 
formalmente hasta el 2013.

De acuerdo con las declaraciones dadas por Mario 
Minera, del departamento de mediación de la pdh el 
principal problema con los megaproyectos es que no se 
informa a la población: “el problema no son los proyectos, 
sino la forma en que estos llegan. Se instalan con prepotencia. 
Hay falta de reconocimiento de los tipos de consulta, que 
básicamente son dos: las de buena fe y las que tienen su 
aplicación en la ley Electoral y de Partidos Políticos y en 
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Movilización del pueblo Xinka contra la minería frente a la Corte 
de Constitucionalidad, Ciudad de Guatemala (foto de Nelton 
Rivera, Prensa Comunitaria, 2017). 

el Código Municipal” (Castillo, 2014, p. 3). Existe 
desinformación sobre lo que trata el proyecto en sí y los 
pasos necesarios para su implementación, incluyendo la 
apropiación de terrenos que forman parte de un municipio.

Según la minera San Rafael, el 6 de octubre del 2010, 
la familia Rodríguez Pivaral realizó el primer negocio 
con la misma al venderles un terreno. “En los siguientes 
22 meses, hicieron otras ocho transacciones con la minera”. 
El video producido por la empresa indica que un campesino 
de 78 años quedó contento con la transacción: “don 
Clodoveo afirma sentirse satisfecho” (Audiovisuales gt, 
2012).

Así pues, la minera ha argumentado que ha beneficiado 
a los vecinos de San Rafael Las Flores al comprar algunos 
terrenos y qué dichas personas han podido invertir en 
negocios lucrativos (restaurantes, hoteles, t iendas y 
panaderías), compra de vehículos y motos; acceso a micro 
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créditos; fomento de la siembra del aguacate como sombra 
para el café; formación de una asociación de transportistas 
(trabajo con camiones de volteo para uso de la mina) y 
de otra asociación de agricultores. “Todos se están 
superando” –indica un entrevistado en los videos que 
difunde la empresa (Audiovisuales gt, 2012). El alcalde 
de San Rafael, Leonel Morales, aseguró en su momento 
que percibe por el iusi (que paga la minera) cerca de un 
millón de quetzales. También indicó en su oportunidad 
que se había otorgado becas para 135 jóvenes como parte 
de la responsabilidad social empresarial (rse). La minera 
indicaba en su video promocional del 2012 que “lo mejor 
aún está por venir”. Para una empleada municipal de San 
Rafael, la minera ha significado mejora económica en el 
municipio, en el cual no se ve la pobreza como sí ocurren 
en varias aldeas de Santa María Xalapán o de San Pedro 
Pinula, en donde hay muchos casos de desnutrición infantil 
y personas que se matan por una parcelita de terreno:

Lo que ha dado quizá un levantón al municipio de San 
Rafael es la minería (...) por una parte, vemos el otro lado, 
el lado ambiente que no es bien visto. Sin embargo, esto 
creó fuentes de trabajo, ha permitido que los niveles 
económicos del lugar sean mejores en comparación a otros 
municipios. Yo lo veo bien, considero que no hay pobreza 
extrema.

Usted va a las comunidades y las escuelas, una escuela 
completa, pero eso sí tienen el apoyo de la minería, eso es 
lo que hace que se vea la diferencia según lo que yo sé es 
que ha agarrado auge el municipio porque ha creado fuentes 
de trabajo, están los restaurantes, hoteles, el costo de la 
vida es un poco caro, la familia su condición no es desde 
mi punto de vista no es pobre (sra-4).



Claudia Dary34

Movilización del pueblo Xinka contra la minería frente a la Corte 
de Constitucionalidad, Ciudad de Guatemala (foto de Nelton 
Rivera, Prensa Comunitaria, 2017).

Así como esta opinión, hay otras en apoyo a las mejoras 
introducidas por la minera, Sin embargo, otros entrevistados 
objetaron la afirmación anterior e indicaron que las fuentes 
de trabajo que se han abierto dentro de la mina son mínimas 
y especializadas; ya que los puestos técnicos y profesionales 
son pocos y la mayoría de las personas en Mataquescuintla 
y San Rafael no alcanzan el nivel educativo requerido, 
entonces permanecen en los puestos de trabajo más bajos 
como barrendero, jardinero, etc. (mat-16 y mat-17). Para 
ellos los negocios que se abren (restaurantes, hoteles etc.) 
benefician a unos pocos pobladores de San Rafael y no 
representan un modelo de desarrollo sostenible, ni mucho 
menos que beneficie a la mayoría de la población, sobre 
todo del área rural que es la más necesitada (mat-16). 

Pese a la oposición al establecimiento de la minera 
por parte de varios residentes locales, la empresa presentó 
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solicitudes de licencias de exploración y explotación en 
Jalapa, Alzatate, Monjas, Mataquescuintla y Nueva Santa 
Rosa (pdh, 2013, p. 4). Otros también reportan las 
intenciones de la minera de expandirse a otras áreas:

El 8 de junio de 2011, la empresa canadiense-estado­
unidense Tahoe Resources Inc., propietaria del proyecto 
El Escobal, en San Rafael Las Flores, anunció un plan de 
exploración regional que incluía tres áreas objetivo en ese 
año: el proyecto de Morales, San Nicolás y en la aldea 
Varejones, a 25 kilómetros de la mina San Rafael, como 
también se conoce a El Escobal. Sin embargo, (...) el área 
(de Varejones) pertenece a la comunidad indígena Montaña 
Santa María Xalapán; los pobladores rechazaron el proyecto 
minero (Méndez V., 2013, p. 5).

La tierra comenzó a venderse de manera sobre valorada 
en San Rafael, una manzana costaba entre Q50 mil y 80 
mil, pero se ha llegado a vender hasta en Q250 mil (García, 
2012). El señor Morales, de quien se hizo mención 
anteriormente, vendió varios terrenos a la minera y con 
el dinero obtenido, benefició a sus hijos quienes obtuvieron 
casas y abrieron negocios. Una organización civil asegura 
que en realidad este señor fue engañado y que luego se 
arrepintió; un particular subió un video en YouTube para 
dar una versión diferente de los hechos (García, 2012), 
en donde de alguna manera el septuagenario, indica que 
lo que más quiere en la vida es que la minera se largue del 
lugar y declara haberse percatado de los daños que ocasiona 
la misma. En ese video, el citado campesino indica que 
no va a vender sus terrenos que son contiguos a la empresa: 
“Ustedes [les dijo a los de la empresa] no vinieron a mejorar 
al pueblo, así lo van a dejar, mire, pobrecito –les dije (...) 
ustedes no tienen vergüenza” (declaración de Clodoveo 
Morales en García, 2012). Estos ejemplos, sirven para 
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Anuncio de la Minera San Rafael en la carretera que conduce de 
San Rafael Las Flores a Mataquescuintla. Foto, Gretel Galindo, 
2015.

ilustrar que la presencia de la empresa comenzó a dividir 
a los vecinos y que se utilizaron las declaraciones de 
algunas personas para posicionarse en el escenario regional 
de manera positiva. También es notorio que la defensa 
territorial se ha llevado a cabo en la calle, a través de 
marchas y plantones; pero también a nivel mediático y 
electrónico.

La referencia anterior también sirve para ilustrar que 
los vecinos inicialmente no tenían conocimiento de los 
pasos dados por la minera y, en general, vemos cómo el 
escenario social comienza a tensarse y resquebrajarse.

Como se ha mencionado anteriormente, una de las 
irregularidades que ocurrieron es que la empresa construyó 
y edificó contando sólo con la licencia de exploración. 
Para mayo de 2012, la minera ya había comprado los 
terrenos necesarios para construir las instalaciones. Fue 
hasta el 3 de abril de 2013 cuando se autorizó licencia de 
explotación de la mina El Escobal.
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Las reacc iones y est rategias  
de la poblac ión frente a la empresa

Desde 2010, buena parte de la población de San Rafael 
Las Flores se opuso a la instalación de la Mina bajo el 
control de Tahoe Resources a través de actividades a las que, 
en su conjunto, llamaron la “revolución de las f lores”. 
Esta consistió en marchas y plantones frente a la embajada 
de Canadá y de las oficinas de la mina en donde los 
pobladores colocaron f lores en señal de rechazo y como 
recordatorio de la imperiosa necesidad de proteger la 
naturaleza (pdh, 2013, p. 5; Gaitán, 2013; Sagastume, 
2014; Solano, 2015, p. 2). A la par de las marchas y 
plantones vinieron las consultas municipales de vecinos 
en Nueva Santa Rosa, Santa Rosa de Lima y Casillas. 
Algunas de estas acciones estuvieron acompañadas de 
varios hechos de violencia como se verá en lo sucesivo 
(Solano, 2015, p. 2).

La preocupación de los vecinos de los municipios 
aledaños a la minera apunta al deterioro del medio ambiente 
particularmente por el excesivo consumo del agua pues 
se obtuvo la información de que la empresa utilizaría 250 
mil litros de agua cada hora, una cantidad que, según 
estimaciones, la población local usaría en 22 años Asimismo, 
ha preocupado a la Comisión Diocesana por la Defensa 
de la Naturaleza (en adelante Codidena) que la empresa 
engañara a los vecinos y se les prometiera escuelas y 
hospitales nuevos. Es importante destacar que las protestas 
de San Rafael y varios lugares aledaños en contra de la 
minería tuvieron lugar en un momento histórico en que 
también estaban ocurriendo protestas y detenciones de 
líderes comunitarios en otras regiones del país y por los 
mismos motivos, principalmente en La Puya (San José 
del Golfo), San Marcos, Huehuetenango y Totonicapán. 
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Tan solo, un año antes, en mayo de 2012, se había decretado 
Estado de Sitio en Barillas (Huehuetenango) (Bastos y 
De León, 2014).

La Iglesia católica tuvo un papel relevante en la 
concientización y la formación de los vecinos sobre el 
medio ambiente y sobre el impacto de la minera en los 
suelos, agua, etc. (Gaitán, 2013; Recinos Lemus 2016). 
A través de la Codidena, la iglesia informó a los 
sanrafaelenses y vecinos de los municipios aledaños acerca 
de los movimientos de la empresa y lo que ellos podrían 
hacer legalmente para informarse y actuar al respecto. 
Esta situación contrarió a algunos vecinos de San Rafael 
afines a la empresa quienes comenzaron a alejarse de la 
Iglesia católica. No está demás indicar que varios sacerdotes 
fueron criminalizados, al igual que lo fueron otros 
defensores civiles de los derechos humanos en otras 
regiones del país. Según el padre Morales, párroco de San 
Rafael Las Flores ha sucedido lo siguiente:

Muchas familias que son muy católicas, por el hecho 
de estar a favor de la minería, pues se han... retirado [de 
la iglesia] y pues ya no quieren asistir mucho a la iglesia, 
en la medida en que se iba ... conociendo, iba yo pues 
hablándole a la gente de las consecuencias que iba pues a 
traer la minería entonces la gente misma se empezó a sentir 
mal y pensaban que eso era invento mío y que yo había 
traído esa división y no es así, verdad... (Declaración del 
padre Néstor Morales en García, J., 2012: i).

Para la pdh lo sucedido en San Rafael, Mataquescuintla 
y en otros lugares del país es el resultado de la ausencia 
del Estado y de su incapacidad de echar a andar mecanismos 
efectivos de diálogo. Asimismo, es consecuencia de la 
negativa y la falta de voluntad para comunicar e informar 
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Plantón pacífico del pueblo Xinka ante la Corte de Constitucionalidad 
en la Ciudad de Guatemala para exigir el cierre de la Minera San 
Rafael (foto de Nelton Rivera, Prensa Comunitaria, 2017).

correctamente a la población sobre los proyectos. El 
procurador De León Duque expresó:

Hay varios casos que representan amenazas latentes 
de enfrentamiento en el país y tienen que ver con la ausencia 
de Estado pavorosa. Existe una insatisfacción generalizada 
e histórica, y la gente se enfurece cada vez más. No hay 
políticas públicas y hay una creciente criminalización de 
los defensores de los derechos humanos.

“Si tan solo nos informaran, no nos opondríamos a 
los proyectos”, recuerda De León Duque que le dijo una 
vez un poblador en una visita a un proyecto extractivo. 
(Castillo, 2014, p. 2).

Por su parte, en spots publicitarios de radio y televisión, 
la empresa y sus defensores rechazan las acusaciones y 
aseguran que la mina generará empleo y decenas de 



Claudia Dary40

millones de dólares para el gobierno local y las comunidades 
de la zona. La postura del personal de la mina –en dichos 
spots promocionales– es que el metal será extraído mediante 
un proceso en el que el mineral es pasado por agua. Se 
emplea la sustancia química catalizadora cianuro de zinc, 
la cual, según personal técnico de la mina, no contamina 
ya que se reutiliza.

El dil ema de las regal ías y los d iscursos del desar rollo

El 20 de julio de 2012, y en ocasión de una visita planificada 
del presidente Pérez y la vicepresidenta Baldetti a San 
Rafael, los campesinos de Jalapa, Jutiapa y Santa Rosa 
manifestaron en contra de la actividad minera enfrente 
del edificio municipal. Debido a este evento, la visita de 
los mandatarios fue cancelada y la comuna cerrada. Ese 
día, en la ciudad capital, los miembros del Consejo Nacional 
de Autoridades Ancestrales Mayas, Garífunas y Xinkas 
pidieron a la Corte de Constitucionalidad que declarase 
inconstitucional la Ley de la Minería (Redacción de El 
Periódico, 2012, p. 6).

Cabe señalar que la vista pública que se efectuó ese 
día de 2012 en la cc para conocer los cambios a la ley de 
Minería no estuvo exenta de vicisitudes, comenzando por 
el hecho de que como una mayoría de visitantes era 
indígena, dentro de la lógica gubernamental, era necesario 
enviar a muchos elementos de las fuerzas de seguridad 
porque existía una presunta amenaza a la seguridad. Los 
medios de comunicación reportaron desigualdad en el 
trato dado a los abogados de las organizaciones indígenas:

La Policía llegó al lugar –el edificio de la cc– para 
proteger esa sede debido a que decenas de indígenas se 
ubicaron frente al inmueble para a respaldar a líderes del 
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Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, mayas, Garífunas 
y Xinka.

Para entrar, los abogados que representan a estas 
agrupaciones tuvieron que esperar a que concluyera la 
audiencia.

Sin embargo, no todos fueron tratados por igual. Los 
representantes del sector empresarial ingresaron a la cc 
sin los obstáculos que les pusieron a los indígenas (Vázquez, 
2012, p. 3)

El 28 de noviembre de 2012 el ministro de la cartera 
de Energía y Minas dijo a los alcaldes de las localidades 
involucradas en el tema (Mataquescuintla, San Rafael Las 
Flores, Nueva Santa Rosa, Casillas y Santa Rosa de Lima) 
que la minería se instalaría porque traería desarrollo a las 
municipalidades (Baires, 2013). Se les ofreció Q200 
millones anuales a partir del 2013 (regalías voluntarias 
que se obtendrían de la empresa). 

Inicialmente varios municipios se negaron a aceptar 
las regalías porque la actividad minera iba contra la 
voluntad de los habitantes y porque temían una reacción 
adversa por parte de estos. Sin embargo, según el snp, los 
alcaldes con el paso del tiempo fueron cediendo y pocos 
fueron los que no participaron en el reparto de regalías 
y beneficios (gua-1). El snd jugó un papel relevante en 
la aceptación de las regalías, proceso que, según los 
entrevistados, se basó en socializar la información:

...pero en ese caso fue muy importante porque fue un 
proceso de socialización, donde maestros, incluso los 
institutos de educación media, las organizaciones de iglesia 
y como digo los docentes, los líderes comunitarios, los 
Cocode, todos ellos fueron informados y se fue construyendo 
un imaginario (...) tiene sus mecanismos de participación 
y seguimiento de la comunidad y además una gran ventaja, 
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Anuncio de la Minera San Rafael y de su proyección hacia la es­
cuela.

porque los fondos [que provienen de la minera] son 
trasladados a las cajas municipales, pero apretados en una 
camisa de fuerza que no se usa discrecionalmente a voluntad 
del alcalde ni la corporación sino con el visto bueno de las 
organizaciones comunitarias, entonces eso lo ponen en su 
haber (...)

Entonces estas son las áreas (en las que se invierte la 
regalía) ambiente, energía, educación; lo que la gente 
decidió, pero en forma participativa, por eso es que el 
concepto nuestro [de la snd] es ese, son socios del territorio. 
(gua-1).



43Identidades, defensa del territorio y conflictividad...

En el caso de San Rafael una trabajadora social de la 
municipalidad explicó cómo se destinan entonces una 
parte de los fondos: para la escuela, en particular los 
zapatos de los niños, mochilas, pintura del establecimiento.

Pero no todos los pobladores están de acuerdo con 
el modelo de desarrollo que se está promocionando. Una 
lideresa comunitaria de San Rafael Las Flores participante 
en un foro de calas realizado en la ciudad de Guatemala, 
aludió el precio que tiene aceptar una mochila, de las que 
la minera regala en las escuelas, para su hija, indicando 
que prefirió retirar a la niña de la escuela pública y hacer 
el esfuerzo de inscribirla en una privada con tal de no 
aceptar nada de la minera. Agregó que los padres de 
familia se han fragmentado en San Rafael, en torno a si 
aceptar o no las regalías de la minera. Una mujer defensora 
de San Rafael Las Flores explica su posición respecto al 
rechazo de obsequios por parte de la minera, así como 
las tensiones entre padres de familia, directores de escuela 
y los maestros:

Cuando mi hija –actualmente de diez años de edad– 
entró a la escuela iba en primer grado por el adelanto que 
llevaba la pasaron de una vez a segundo y en ese año 
empezaron a regalar mochilas de la mina en la escuela pero 
yo ya estaba empapada de este rollo (movimiento anti-
minero), y me dio mucho coraje cuando ella llegó y me 
dijo mira mamá, nos dieron estas mochilas en la escuela’ 
entonces yo le dije quiero ver esto y(en la mochila) decía 
Mina San Rafael, tomé la mochila y le dije: m’ija mañana 
yo devuelvo esa mochila, porque ustedes son el presente 
y son el futuro, y esa mochila no significa nada y lo vamos 
a devolver y todavía me dijo “mira mami pero está bonito”, 
yo te lo voy a comprar, con un poco de esfuerzo, que no 
sea de parte de la mina porque están comprando voluntades, 
eso no es desarrollo, desarrollo es que les den becas y se 
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los lleven al extranjero, que construyan escuelas y pongan 
maestros eficientes para un futuro.

Al otro día llegué a la dirección (de la escuela) y le dije 
a la directora que por favor no estuviera recibiendo cosas 
de la minería sin el consentimiento de la mayoría de padres 
de familia, entonces me dijo “bueno si usted no la quiere, 
hay muchos que la necesitan” entonces le dije que yo 
entendía esa parte pero que también era muy necesario 
que ella se informara, porque también sacan fotos y 
comunicados donde dice “la comunidad de San Juan Bosco, 
está siendo beneficiada en la educación” o cosas así. Una 
mochila no significa nada (en comparación) al deterioro 
que va a quedar en nuestro municipio y que esos pequeños 
van a sufrir las consecuencias en un futuro. Entonces para 
no seguir en esa escuela, la mandé a un colegio fuera de 
ahí, ahora ella tiene que levantarse temprano y viajar como 
una hora para estar en el colegio.12

Así pues, los vecinos de una misma aldea han estado 
divididos en torno al asunto de las regalías, tanto en 
efectivo como en especie. Por ejemplo, en febrero de 2015 
se informó que los “pobladores de (la aldea) El Volcancito, 
San Rafael Las Flores, Santa Rosa, se hallan divididos, 
debido a que un grupo está de acuerdo con recibir el apoyo 
de la minera San Rafael y de la comuna, y otro lo rechaza” 
(Cardona, 2015, p. 30); los opositores amenazaron a 
algunos maestros y, según fuentes de prensa, hasta han 
llegado a quemar los libros de texto y parte de las insta­
laciones de la escuela.

12. Declaración de lideresa de San Rafael dada en el Conversato­
rio organizado por calas en el Hotel Conquistador Ramada el 5 
de marzo de 2015.
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Al concluir el presente artículo (enero 2016) seis mu­
nicipalidades habían aceptado ya las regalías. La minera 
canceló Q 9.8 millones a las municipalidades de Barberena, 
Cuilapa, Santa Cruz Naranjo, Santa Rosa de Lima y Casillas 
(del departamento de Santa Rosa) recibieron Q1 millón 
637 mil 961 quetzales cada una, así también la comuna 
de San Carlos Alzatate ( Jalapa) (Cardona, O., 2016, p. 
28). Las municipalidades en resistencia son Mataquescuintla 
y Jalapa (del departamento de Jalapa) y Nueva Santa Rosa 
(Santa Rosa), ¿qué elementos entraron en juego para el 
logro de la desarticulación de un movimiento en pro de 
la defensa territorial? Los siguientes apartados pueden 
dar elementos para su comprensión.

 L a v iolenci a  
y el esta do de sit io de 2013

El rechazo de los pobladores del área rural de San Rafael 
y otros sitios vecinos a la minera se debe, no sólo a que 
consideran que ésta dañará la naturaleza, se acabará el 
agua, o se contaminará al igual que el suelo. El otro aspecto 
fuerte de rechazo tiene que ver con el uso de la energía 
eléctrica por parte de la minera. Sobre todo, la indignación 
estriba en que no se ha respetado el derecho de los y las 
ciudadanas a ser consultados y es en este punto, precisa­
mente, en donde los discursos de las mujeres han sido 
contundentes. 

Uno de los eventos conflictivos más severos, en donde 
el tema de la energía eléctrica sirvió como detonante del 
conflicto se suscitó el 17 de septiembre de 2012 cuando, 
según pobladores de San Rafael Las Flores y de la aldea 
Morales (Mataquescuintla), el personal de la mina se 
dirigió a la planta eléctrica, para perforar orificios para 
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colocar los postes y tomar la energía (contactos o tirado 
de cables), la gente se dirigió a la planta y se acercó a los 
empleados de la mina entonando el himno nacional, lo 
hicieron, según lo expresaron a los medios de comunicación, 
con mucho temor pues los guardias de la mina les apuntaban 
con sus armas. En una nota de video filmada entre la 
aldea Morales y la cabecera municipal de San Rafael 
(septiembre de 2012), un joven indicó lo siguiente:

El señor presidente que demuestre que tiene puesto 
los pantalones porque él no dijo que era minero, ya después 
salió de que era minero, mejor hubiéramos dejado a (Álvaro) 
Colom que tenía bien puestos los justanes (sic) y también 
que no queremos policías aquí, estamos hartos de eso... 
Vamos a pedirle (al presidente) estado de sitio para (...) 
demostrarle que somos xinkas de Jumay, puros xinkas de 
Jumaytepeque y que estamos unidos con los xalapanes y 
le vamos a demostrar lo que somos, por eso le hacemos 
un llamado al señor presidente, que demuestre lo que es, 
que se ponga los pantalones como él lo dijo, no dijo que 
era minero, si malditamente hubiera dicho eso él, nosotros 
no hubiéramos votado por él, pero ahora estamos 
arrepentidos y le vamos a dar golpe de Estado así como 
somos xinkas de Jumaytepeque y estamos unidos con los 
xinkas de Xalapán (Pichilla, 2012-a).

En las protestas frente a la puerta de la minera, destacó 
la presencia de Teresa Muñoz, campesina de la aldea San 
José La Sierra (Mataquescuintla) quien enarbolando una 
bandera de Guatemala decía:

... [los empresarios de la minería] son los que le están 
causando tanto daño como es la empresa canadiense que 
está en nuestro país queriéndose llevar nuestros bienes que 
hay en nuestra tierra y nosotros no lo vamos a permitir 
porque nosotros tenemos una dignidad que vale mucho y 



47Identidades, defensa del territorio y conflictividad...

esa dignidad se respeta, queremos decir ante este medio 
de comunicación que esta tarde... esta mañana cuando 
iniciamos una manifestación pasiva, en la que una empresa 
canadiense estaba haciendo hoyos para colocar postería 
(sic) para llevarse la luz eléctrica de aquí de Morales, 
nosotros veníamos de bajo entonando el Himno Nacional 
y los señores policías que están aquí enfrente [los antimotines] 
nos estaban apuntando con las ametralladoras. Nosotros 
veníamos tranquilos cantando el himno nacional, entonces 
ese es un respeto que merecemos como personas humanas... 
[Interrupción por gritos de la gente]. Los delincuentes 
estaban protegidos por las autoridades y a nosotros nos 
estaban apuntando” (Pichilla, 2012).

Teresa Muñoz se encontraba en medio de gran cantidad 
de vecinos, principalmente varones y rodeada de policía 
antimotines, ella exhibió una singular valentía. Otra mujer, 
tomó el micrófono y dijo:

... este bello país que tenemos que lo queremos defender, 
lamentablemente, ¿qué hicieron los antimotines y la policía?, 
¿qué hicieron?, apuntarnos con las armas, querer lanzar 
las bombas lacrimógenas, ¡eso no se hace! Si nosotros 
venimos a luchar y defender pacíficamente. Es cierto, aquí 
quizás pueden ver algunos compañeros con palos, pero 
¿saben por qué pasó? porque ellos [los policías] nos estaban 
apuntando. Entonces nosotros quisimos dialogar con uno 
de ellos, pero no quisieron entonces nosotros vamos a 
permanecer aquí hasta donde Dios nos preste licencia, 
¡somos mujeres y vamos a seguir defendiendo porque 
nosotros somos las portavoces! (...) (Pichilla 2012-a).

Horas más tarde hubo destrozos en las propiedades 
de la mina, los vecinos fueron acusados y se detuvo a 20 
personas. Dos meses después de estos acontecimientos, 
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en noviembre de 2012 ocurrió un robo de explosivos de 
la mina San Rafael. Al parecer, nunca se supo con certeza 
quien tomó dicho material. Al respecto los liderazgos de 
las organizaciones locales negaron que ellos fueran los 
responsables y se adujo en su momento que aparecieron 
personas en la comunidad que no conocían y que 
probablemente ellos fueron los responsables. Las entrevistas 
que realicé en la ciudad de Guatemala al personal de 
instituciones de gobierno aseguran lo contario: “la cantidad 
y el tipo de explosivos es realmente impactante lo que allí 
se clavaron en esa oportunidad, que sustrajeron. Entonces 
esas fueron las condiciones”.

Algunos columnistas de prensa señalaron con el dedo 
a los surorientales. Por ejemplo, Pedro Trujillo calificó a 
la población de Mataquescuintla y de San Rafael de 
“terroristas”, señalamiento que fue contestado por el 
párroco del primer pueblo, Ángel Recinos, diciendo “¡claro 
que somos pacifistas!”13

Aproximadamente a los tres meses de la sustracción 
de los explosivos, el 17 de marzo de 2013, el mayordomo 
de la Comunidad Indígena de Santa María Xalapán y a la 
vez presidente del Parlamento Xinka, Roberto González 
Ucelo, fue secuestrado en extrañas circunstancias y el 
secretario, don Expectación Marcos de la junta comunal 
de smx fue muerto. Existen varias versiones al respecto 
y muchas de ellas contradictorias (Baires, 2013). Al mes 

13. Para una mejor comprensión del proceso previo y durante las 
consultas municipales de Mataquescuintla y de Jalapa, véase la 
obra del padre Recinos Lemus (2016) en donde las detalla y explica, 
indicando además las motivaciones del alcalde y la corporación 
municipal de Mataquescuintla, el respaldo legal de todas las 
acciones emprendidas, así como la filosofía y ética que inspiró a 
la Iglesia católica para apoyar las acciones de los pobladores.
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siguiente, en abril de 2013, los pobladores de San Rafael 
pidieron apoyo a la gente de Jalapa contra la minera 
(Gaitán, 2013). Este hecho resulta interesante, pues por 
un lado ref leja que, en el imaginario regional, se percibe 
a los xalapanes como gente aguerrida y con experiencia en 
acciones de hecho y, por otro, ref leja que los eventos 
contra la minera aglutinan a los pobladores y trascienden 
fronteras municipales y departamentales extendiéndose 
a las regionales.

El 13 de abril de 2013, Edwin Alex Reynoso y su hija 
Marilyn Topacio Reynoso (de 16 años), ambos activos 
oponentes al proyecto minero fueron atacados. Algunos 
medios relacionan estos actos de violencia como una 
reacción de la guardia de seguridad de la empresa minera 
(Lakhani, 2013). A nivel local, las opiniones son diversas, 
algunos atribuyeron el hecho a problemas personales que 
venían de tiempo atrás. En todo caso, el hecho de violencia 
se suscitó precisamente en medio de las protestas y acciones 
populares contra la minería y por lo mismo adquirió 
relevancia en las redes sociales como un acto articulado 
a la llamada resistencia.

Pocos días después del asesinato de la joven Reynoso 
“el 27 de abril de 2013... guardias de la empresa de seguri­
dad privada Alfa Uno, del grupo israelita Golán, por 
órdenes del entonces jefe de seguridad Alberto Rotondo 
Dell’Orso, dispararon indiscriminadamente contra 
pobladores que protestaban frente a las instalaciones de 
la minera, en San Rafael Las Flores. Siete comunitarios 
resultaron heridos” (Solano, 2015, p. 2). El Ministerio de 
Gobernación (Mingob) aseguró que la guardia de la mina 
disparó con balas de caucho (tipo gotcha). Por tal hecho, 
el ex marino Rotondo fue detenido en el aeropuerto de 
la ciudad de Guatemala, sometido a los tribunales. El 22 
de enero de 2016 fue capturado en Perú, a solicitud de 
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Interpol Guatemala-pnc por los delitos de obstaculización 
de la acción penal, lesiones graves y lesiones leves.14 

El 29 y 30 de abril de 2013 ocurrió una fuerte pugna 
entre la policía y los comunitarios de Xalapán. Los medios 
de comunicación y el ministro de Gobernación informaron 
que los comunitarios plagiaron a 23 policías que estaban 
de ronda en la Montaña de Xalapán a la altura de la aldea 
Laguna del Pito, municipio de Jalapa. Las autoridades 
dijeron que los campesinos sustrajeron 24 armas de fuego 
y equipo de los agentes. Se indicó que los comunitarios 
dañaron tres vehículos de la policía y que en el rescate de 
los agentes hubo varios heridos (Alvarado 2013-b, p. 3). 
El Mingob acusó al mayordomo de la Comunidad de Santa 
María Xalapán, Roberto González Ucelo, a su primo 
Rigoberto Ucelo y a Rudy Pivaral de San Rafael Las Flores 
de ser los principales instigadores de los hechos. El ministro 
de gobernación, Mauricio López Bonilla, indicó que la 
intención con el secuestro de los policías era detener las 
operaciones de la mina y calificó el hecho como “el colmo 
de la anarquía e irrespeto a la ley y de la impunidad con 
la que actúan estos grupos allá (en Jalapa y Santa Rosa)”. 
Agregó el ministro que varias autoridades locales (alcaldes, 
síndicos y concejales municipales) en Jalapa y Mataques­
cuintla amparaban a los revoltosos y que eran “cómplices” 
en actos ilícitos y que los comunitarios de Xalapán estaban 
vinculados al “sicariato, homicidio y al narcotráfico”, 
aspecto que no fue comprobado.15 Acto seguido se pusieron 

14. En, Monitoreo de Medios. Recuperado de: <http://www.
monitoreodemedios.gt/wp/2016/01/peru-capturan-al-exmarino-
alberto-rotondo-dallorso-requerido-por-la-justicia-guatemalteca-
por-caso-de-desalojo-en-mina-el-escobal-via-mp/>

15. Declaraciones del ministro de Gobernación, Mauricio López 
Bonilla. En “Liberan a 23 policías, operación deja a 10 pnc 
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denuncias contra la comunidad de Xalapán ante el Ministerio 
Público por el plagio y secuestro de los policías mencionados.

Para algunos reporteros, los policías detenidos fungirían 
como moneda de cambio para producir el fin de la minería, 
asunto que no puede comprobarse (Baires, 2013). El 
Mingob recordó además que algunos meses antes (noviem­
bre de 2012) los comunitarios de San Rafael presuntamente 
robaron explosivos que iban para la minera (Alvarado, 
2013-b, p. 3.). Desde la óptica del gobierno, un grupo de 
criminales utilizaron como pretexto las protestas contra 
la minera San Rafael, para cometer varios actos ilícitos; 
se aseguró que esto se podía comprobar luego de seis 
meses de investigaciones a cargo del Ministerio Público 
(Contreras & Rojas, 2013, p. 4). “El gobierno y el ministro 
[de Gobernación] señalaron que ha habido asesinatos, 
secuestros, asociación ilícita, robo de armas, destrucción 
de bienes del Estado y prohibición ilegal del paso e incluso 
la presencia de sicarios y una estructura vinculada con 
los Zetas” (Contreras & Rojas, 2013, p. 4). El ministro de 
Gobernación aseguraba que las primeras siete aprehensiones 
fueron contra personas que pertenecían a una “estructura 
de secuestradores y sicarios” (Menchú, Montenegro & 
Archila, 2013, p. 4).

Según algunos diarios, como Prensa Libre, el Mingob 
y el snd, si existió sustracción de explosivos así también 
retención de los policías y sustracción de armas registradas 
para uso oficial de la policía (gua-1). A nivel local, las 
percepciones estuvieron divididas y unos culpaban a los 
otros. Por ejemplo, el alcalde de San Rafael Las Flores 
señaló que los pobladores de este municipio no generaban 

heridos”. Sitio web de Emisoras Unidas, 30 de abril de 2013. 
Recuperado de <http://noticias.emisorasunidas.com/noticias/
nacionales/liberan-23-policias-operacion-deja-10-pnc-heridos>.



Claudia Dary52

problemas sino “gente que viene de otros municipios” en 
alusión indirecta a los xalapanes (Alvarado, 2013). 

La respuesta gubernamental fue decretar el estado de 
sitio, el 1º de mayo del 2013, en los municipios de Jalapa 
y Mataquescuintla ( Jalapa) y en los de Casillas y San Rafael 
Las Flores (Santa Rosa) (Decreto Gob 6-2013). Los medios 
de comunicación informaron que el estado de sitio 
respondió a los actos de violencia acaecidos en la zona: 
“por incidentes violentos en contra de la minería” (Oliva, 
2014, p. 10).

Como hoy se sabe, el estado de sitio limitó la movi­
lización de las personas y prohibió la realización de acti­
vidades públicas en los pueblos próximos a la mina. Hay 
que recordar que este sería, el segundo estado de sitio en 
los primeros 16 meses de gobierno del presidente Pérez 
Molina. 

En los primeros tres días del estado de sitio se desple­
garon muchos elementos del Ejército y de la Policía 
Nacional Civil. En este punto las fuentes periodísticas 
difieren, unas dicen que se desplegaron 8 mil 500 elementos 
(Alvarado, 2013-b); otras que fueron 3 mil 500 (Menchú, 
Montenegro & Archila, 2013, p. 5). Asimismo, se dieron 
53 allanamientos y se capturó a 16 personas que fueron 
enviadas a presión preventiva. La aprehensión de las 
personas ocurrió en la aldea Ayarza, en Casillas, Santa 
Rosa; luego Mataquescuintla y San Rafael Las Flores 
(Alvarado, 2013-b, p. 2). Los delitos que se les imputaron 
a los capturados fueron “plagio o secuestro, asociación 
ilícita, conspiración, robo agravado y detenciones ilegales” 
(Alvarado, 2013-b). Cuatro tanquetas, 30 patrullas policiales 
se instalaron en la cancha de futbol de Jalapa (Menchú 
& Archila, 2013, p. 4). Los helicópteros rondaban por 
toda la región causando preocupación entre los vecinos. 
Respecto a esto, los vecinos de la aldea San José la Sierra 
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Presencia militar en el parque de Mataquescuintla ( Jalapa). Foto 
de Erik Ávila, tomada de Prensa Libre, Guatemala, 3 de mayo de 
2013, p. 2.

(Mataquescuintla) comentaron que fue durante varios días 
seguidos que los helicópteros sobrevolaron las aldeas y 
que los vecinos sintieron mucho temor pues nunca en su 
vida habían experimentado una situación similar (mat-11).

La pdh reportó abuso de autoridad, uso desmedido 
y desproporcionado de la fuerza, amenazas e intimidaciones 
a varios líderes, en cuenta al alcalde de Mataquescuintla, 
doctor Hugo Loy Solares (pdh, 2013, p. 7).

A los campesinos se les detenía en las calles y se les 
pedían sus documentos de identidad, pero como fueron 
tomados desprevenidos, muchos de ellos no los llevaban: 
“la mayoría eran campesinos e intentaban explicar [a las 
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El periódico, del viernes 3 de mayo de 2013, página 6.

autoridades] que se dirigían a cultivar el café, y que no 
portaban identificación porque se les deteriora en el 
campo” (Alvarado, 2013, p. 2). Algunos campesinos 
padecieron el decomiso de los machetes que les sirven 
para trabajar en la agricultura (Menchú, Montenegro & 
Archila, 2013, p. 5).

También la pdh reportó violación a los derechos de 
la niñez ya que durante el estado de sitio los niños tuvieron 
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miedo de ir a la escuela, además de que se les provocó 
daño psicológico. Esto fue constatado en la presente 
investigación. En un foro con mujeres defensoras del 
territorio, doña Celeste, narró la manera en que le impactó 
percatarse del temor que los niños sentían por ver y 
escuchar los helicópteros pasando constantemente sobre 
sus casas: 

Me recuerdo que cuando fue el estado de sitio sobre­
volaban los helicópteros sobre nuestras casas y me decía 
una chiquita de nueve años “doña Celeste, ¿esta es una 
guerra o qué?”, una tragedia –decía la niña– “yo tengo 
miedo”, decía “porque yo siento que me van a tirar bombas”.16

Entrevistamos a dos sicólogas en San Rafael Las 
Floras quienes trabajan, una para la oficina de sicología 
de la municipalidad y otra para el ministerio de Salud. 
Ellas externaron que el problema en este municipio se 
produjo “por gente que vino de afuera” y que el trabajo 
de la minera no es del todo negativo, sino que lo que ha 
generado desestabilidad emocional en los niños y niñas 
fue la llegada de los elementos de seguridad, helicópteros, 
manifestantes y una serie de situaciones que nunca se 
habían vivido en el pueblo. A resultas de lo anterior, los 
niños no querían salir de sus casas, sentían temor de ir a 
la escuela y se orinaban en la cama por la noche. Las 
sicólogas externaron que “los niños tenían miedo de los 
manifestantes, de los militares, de los tanques” (sra-2 y 
sra-3). Una de las entrevistadas comentó que también ha 
trabajado por encargo de la minera, la cual también ha 
contratado un trabajador social. En este caso, de parte de 
la empresa se ha dado asistencia social y sicológica a los 

16. Conversatorio celebrado en el Hotel Conquistador Ramada de 
la ciudad de Guatemala el 5 de marzo de 2015.
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vecinos y empleados que lo han requerido; además la pnc 
desarrolló talleres sobre juegos no bélicos.

En su oportunidad el reporte de la pdh advertía que 
“el proceso de criminalización de la protesta social puede 
agudizar la conflictividad en lugar de resolverla” (pdh, 
2013, p. 10).

Para septiembre de 2013, se contaban cuatro fallecidos 
en actos de violencia y varios heridos como resultado de 
toda la conflictividad generada en Casillas, San Rafael, 
Mataquescuintla y el sector de la Montaña de Jalapa. Tanto 
el impacto de la presencia de la minera como de la forma 
en que los campesinos y la población urbana entendieron 
y vivieron los hechos generó distintas visiones del problema. 
Como indica Baires (2013) y como observamos en el 
trabajo de campo realizado en 2015, cada grupo maneja 
su propia versión de los hechos. En ningún momento se 
podría afirmar que existe una perspectiva única; mucho 
menos que exista una población civil unificada contra la 
minera, sino que se trata de grupos con intereses diversos.

Es decir, la manera en que se presentaron los hechos 
en la prensa impresa y televisiva mostraron algunas 
imágenes diferentes a las que se ref lejan en los escritos 
de los pobladores y de las asociaciones ambientalistas y 
de derechos humanos que estuvieron en el lugar de los 
hechos. Desde la perspectiva gubernamental, el estado 
de sitio se decretó por tener evidencias suficientes de 
actividad del crimen organizado (narcotráfico) en la región 
y no por las protestas en torno a la mina, con lo cual se 
deseaba dar la imagen de un gobierno respetuoso del 
derecho de los ciudadanos a manifestar (Solano, 2015, p. 
2). La reacción estatal (envío de tanques por decisión de 
la Secretaría Técnica del Consejo Nacional de Seguridad 
(stcns) , etc.) ref leja que los eventos en torno a la minería 
fueron concebidos por el gobierno como una amenaza a 
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la seguridad nacional. La gota que derramó el vaso, para 
la perspectiva del Ministerio de Gobernación, fue la 
sustracción de explosivos los cuales solamente pueden 
ser de uso y manejo del Ejército o con fines industriales 
con autorización especial. Para algunos analistas políticos 
como Héctor Rosada (citado por Hernández, 2014), el 
gobierno actuó de manera autoritaria con lo que ref leja 
un manejo militar en los asuntos civiles e internos. En 
resumen, la conflictividad social a nivel local fue tratada 
como un asunto de seguridad.

La conflictividad social desatada en San Rafael Las 
Flores y Jalapa fue objeto de estudio de la Secretaria de 
Inteligencia Estratégica del Estado (sie). A resultas de 
ello, la oficina Interinstitucional de Desarrollo Integral 
en realidad funciona como una de control social en donde 
se maneja información de los l íderes de todas las 
comunidades (Hernández, 2014). El grupo interinstitu­
cional de Asuntos Mineros se creó, precisamente para 
minimizar el impacto social y político en donde hay 
proyectos mineros. Según, el Mingob, técnicamente el 
grupo debería analizar lo que ha fallado en la relación 
entre la minera y la población. Pero para Udefegua, el 
grupo representa en realidad un mecanismo de control 
social.

Por otro lado, la postura de la Iglesia católica, a nivel 
regional, fue la de colocarse del lado de las comunidades 
rurales y de las organizaciones civiles. Esto lo hizo a riesgo 
de perder feligreses, sobre todo de los ladinos de más 
estatus social en los pueblos.

La posición del Parlamento Xinka fue la de apoyar a 
la población civil, junto a las ong ambientalistas y desmentir 
las acusaciones vertidas contra ella. Según nota de un 
matutino: “Kelvin Jiménez, integrante del Parlamento 
Xinka de Santa María Xalapán, desvirtuó que las 
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organizaciones sociales protejan al crimen organizado. 
Hay una legítima defensa y vemos que las fuerzas de 
seguridad se mueven para defender una empresa que ha 
causado zozobra en la región” (Menchú & Archila, 2013, 
p. 4). Asimismo, el Parlamento denunció al Estado de 
Guatemala por supuestas violaciones a los derechos huma­
nos cometidos contra pobladores de Mataquescuintla, 
San Rafael Las Flores y Santa María Xalapán, Jalapa du­
rante el estado de sitio que se implementó a partir del 1º 
de mayo de 2013; asimismo acusó a los policías por verter 
declaraciones falsas, al ministro de gobernación, López 
Bonilla por emitir un discurso racista y estigmatizador 
en contra de los xinkas. Cinco de las 18 personas perma­
necieron en prisión por siete meses, tras ser ligadas a 
proceso, por los delitos antes señalados, cuando recuperaron 
su libertad responsabilizaron al Estado guatemalteco de 
lo que podría ocurrirles” (Zet, 2013).

L as consultas com unita r i as 

Además de las marchas y plantones, frente a la empresa 
minera, de las oficinas de Tahoe Resources y la embajada de 
Canadá; la población de varios municipios de Santa Rosa 
emprendió acciones formales apegadas a la legislación 
nacional e internacional con la finalidad de lograr que se 
respetasen los derechos colectivos de los pueblos, los 
derechos humanos individuales y para que de alguna ma­
nera su parecer fuera tomado en cuenta y evitar la instalación 
de nuevas empresas. Una de tales acciones fue la de 
oponerse al estudio de impacto ambiental (eia), que co­
noció el Ministerio de Ambiente y Recursos Naturales 
(marn). La población se indignó dado que la empresa 
minera construyó la carretera para la mina y transportó 
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los explosivos antes de que se planteara el eia por lo cual 
se presentó una acción de amparo (Vega, 2011 a). Por 
parte de la empresa, el hecho de que iniciara labores sin 
el respectivo estudio de impacto ambiental puede ref lejar 
que esta tenía la certeza del apoyo del gobierno ante 
cualquier eventualidad.

Amparados en el Código Municipal (art. 17), el 
Convenio 169 de la oit, varios artículos de la Constitución 
Política de la República y la Declaración de la onu sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007), la población 
santarroseña, el Parlamento Xinka juntamente con la 
Iglesia católica, particularmente la Codidena,17 solicitaron 
a las municipalidades que se celebraran varias consultas 
comunitarias para decidir si se aceptaba o no la actividad 
minera. Salvo las consultas realizadas en ocho aldeas (no 
vinculantes), nunca pudo hacerse la consulta municipal 
en San Rafael, por la negativa del alcalde.

En cambio, en el periodo de 2011 hasta el 2015 se 
llevaron a cabo varias consultas en Nueva Santa Rosa, Santa 
Rosa de Lima, Casillas (Santa Rosa) y Mataquescuintla 
( Jalapa), luego en el municipio de Jalapa y, por último, en San 
Juan Tecuaco (Santa Rosa). Los procesos constituyeron un 
aprendizaje ciudadano para la población local. Lo anterior 
fue impugnado por la empresa y por el Cacif quienes 
alegaron que las municipalidades carecían de respaldo legal 
para realizarlas y que se había excedido en sus funciones. 
Al final de cuentas la Corte de Constitucionalidad (cc) 

17. La Comisión Diocesana de Defensa de la Naturaleza (Codidena) 
se formó en diciembre de 2009 “para poner en práctica el objetivo 
social de las Santas Misiones Populares, la cual fue la opción 
pastoral que asumió la Diócesis para responder al llamado de 
Aparecida a la Misión Continental, para poner a nuestras iglesias 
locales en estado permanente de misión” (Sagastume, 2014, p. 1).
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Cartel que ref leja los resultados de las consultas municipales y 
ref leja el rechazo a la minería colocado en el camino entre la 
cabecera departamental de Jalapa y la montaña de Santa María 
Xalapán. Foto: Gretel Galindo, 2015.

falló a favor de la municipalidad de Mataquescuintla y la de 
Jalapa. En todos los casos, prevaleció el “no” a la minería 
en más del 95% de los votos. En la mayoría de los casos 
fue la población quien tomó la iniciativa de solicitar a los 
alcaldes que se hicieran las consultas municipales y en esta 
tarea recibió el apoyo y orientación legal del Parlamento 
Xinka, del Colectivo Ecológico Madre Selva, del Centro de 
Acción Legal, Ambiental y Social de Guatemala (calas) 
y de la Codidena (Cerigua, 2011). 

La articulación de esfuerzos interinstitucionales ha 
sido importante no solo para realizar las consultas sino 
para generar ciudadanía. La divulgación sobre los impactos 
negativos de la extracción minera tanto sobre el cuerpo 
humano como sobre la naturaleza (el agua, el suelo, etc.) 
ha ido acompañada de talleres para enseñar a la gente sus 
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derechos ciudadanos, la Constitución Política de la 
República, el Código Municipal, la ley de Desarrollo 
Urbano y Rural, aspectos tales que no se hubieran dado 
antes a no ser la necesidad de enfrentar una situación que 
para la población y para las mismas instituciones religiosas 
y laicas, fue inesperada. Se llevaron a cabo varios talleres 
informativos en los 14 municipios de Santa Rosa y se han 
pegado afiches con la información en distintos lugares 
(Vega 2011 a).

Desde 2011, los pobladores del municipio de San 
Rafael Las Flores habían solicitado al alcalde que se 
organizara una consulta para saber si la población estaba 
a favor o en contra de la minería química metálica en la 
zona. A la fecha no se ha realizado una consulta en San 
Rafael Las Flores por los compromisos o acuerdos a los 
que el alcalde de este municipio adquirió con la minera 
(Baires, 2013). Las consultas las realizaron los vecinos 
de ocho aldeas de San Rafael, por su cuenta. La Corte de 
Constitucionalidad (cc) decidió que las consultas realizadas 
en estas aldeas no son vinculantes, es decir, solo tendrían 
un carácter indicativo.

Varios meses antes de la Consulta de Mataquescuintla 
(11 de noviembre de 2012)18 se realizó una caminata (el 
24 de junio de 2011) organizada por la Parroquia Santiago 
Apóstol, Mataquescuintla, con el lema: “Si quieres promover 
la paz, protege la creación” (Recinos L. 2015: 89) 

Para los coliseños ha sido muy importante que el alcalde 
se ubicara del lado de la población. Según una trabajadora 
social 

18. El 11 de noviembre de 2012 se realizó la consulta en 
Mataquescuintla a petición de la población con el apoyo del alcalde 
Dr. Loy Solares.



Claudia Dary62

... El alcalde pues que es el que ha estado luchando, 
incluso la consulta popular pues se dio, y gracias a Dios el 
99%, 98% algo así de la gente dijo “NO”, entonces la 
gente tiene mucha confianza (...) entonces ellos han visto 
mucho apoyo de parte del alcalde, ... están así como que 
el alcalde es el único, es nuestra salvación, es nuestro salva­
vidas, y si él se va19 saber qué va a pasar, y a eso le tenemos 
un poco de temor, nosotros como parte del municipio. 
Porque, o sea, realmente, yo como trabajadora de la munici­
palidad, pues, qué más quisiera que el alcalde siguiera aquí 
veinte años, pero qué le puedo decir, ya viéndolo de ese 
punto de vista, pues es la única esperanza que tenemos 
como dicen ellos de que se defienda todavía algo (mat-
12).

Luego de las consultas municipales, la estrategia a 
seguir por parte de los vecinos ha sido organizarse en 
comités o grupos “de resistencia”, quienes se reúnen para 
discutir sus actividades y avances una vez al mes:

... hay un grupo de resistencia, más ó menos son 150 
hombres líderes, divididos en las diferentes comunidades, 
ellos están constantemente, se reúnen y pues están al tanto 
de qué está pasando, por ejemplo, ayer la noticia de que 
tomaron preso al representante de la mina,20 o sea ellos 

19. La persona se refiere a que si el alcalde actual de Mataquescuintla 
no resultara electo, algo negativo va a pasar en contra de la 
población.

20. El informante se refiere a que el 13 de abril de 2015, el gerente 
de la Mina San Rafael, Sr. Carlos Roberto Morales, fue detenido 
y enviado a prisión preventiva por la contaminación del río Los 
Esclavos. O. Cardona. “Gerente de Mina San Rafael es enviado 
a prisión por caso de contaminación”. Recuperado de Prensa Libre 
digital. <http://www.prensalibre.com/guatemala/santa-rosa/
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están pendientes de todo, ellos dicen aquí no van a entrar 
los mineros. (mat-12).

Los comités de resistencia siguen activos en Mata­
quescuintla y Jalapa, relativamente debilitados en Santa 
Rosa, en donde, como se ha visto, la mayoría de las 
municipalidades ha aceptado las regalías y en donde, luego 
del Estado de sitio, el movimiento pro defensa del territorio 
se desbarató. 

L a defensa t er r itor i a l  
y l a i dent i da d x i nk a

En esta sección se examinará la manera en que la identidad 
xinka se ref leja en narrativas y símbolos que se vinculan 
con la defensa del territorio y con las reacciones frente a 
los megaproyectos. Cabe señalar que los discursos en 
torno a “lo xinka” son sostenidos fundamentalmente por 
la pastoral social de la Diócesis de Jalapa, por la Asociación 
de Mujeres Indígenas Xinkas de Santa María Xalapán  
(Amismaxaj), el Consejo del Pueblo Xinka de Guatemala 
(Copxig),21 el Parlamento Xinka y por los medios de 
comunicación, principalmente Cerigua, Plaza Pública (medio 
electrónico) y Prensa Libre en su versión comunitaria; 

gerente-de-mina-san-rafael-es-enviado-a-prision-por-caso-de-
contaminacion>.

21. El Consejo Xinka de Guatemala (Copxig) ha tenido especial 
protagonismo en la investigación y difusión del idioma xinka y 
otros elementos culturales –como la cosmovisión–, pero ha sido 
bastante precavido a la hora de inmiscuirse en las estrategias de 
resistencia frente a la minería.
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asimismo los periodistas extranjeros aluden a las 
reivindicaciones sociales como pertenecientes a los xinkas.

En junio de 2012, la empresa minera y la municipalidad 
de San Rafael acusaron directamente al pueblo xinka de 
crear zozobra entre la población (pdh, 2013, p. 5). La 
empresa aseguraba que no había xinkas en la región. 
Algunas notas de prensa si califican a la población de San 
Rafael como xinka. Por ejemplo, el 1o junio de 2013, 
Prensa Libre (comunitario) señalaba que “los soldados y 
el miedo gobiernan esta región, cuyos residentes, la mayoría 
de ellos indígenas xincas, todavía recuerdan los terribles 
días de la guerra civil de tres décadas que padeció 
Guatemala” (Prensa Libre, 1-06-2013).

De igual forma, una periodista extranjera aseguraba 
que los habitantes que viven en los alrededores del proyecto 
El Escobal son xinkas: “Among those most strongly opposed 
are Guatemala’s Xinca indigenous people, a non-Maya ethnic group, 
who live in communities surrounding the Escobal mine” (Lakhani, 
2013).

Como se mencionó anteriormente, las personas entre­
vistadas en el casco urbano de San Rafael Las Flores se 
identifican mayoritariamente como ladinas o mestizas. 
En esta localidad algunas de ellas perciben que todo iba 
bien con la minera hasta que intervinieron personas de 
otros municipios, en alusión a los “xinkas”, del vecino 
municipio de Jalapa. Una profesional de San Rafael fue 
invitada a participar en un programa televisivo local, 
cuando habló de los cuatro pueblos que conforman a 
Guatemala y cuando ella se refirió a los xinkas, los vecinos 
mestizos del pueblo, en mensajes de texto enviados al 
canal, se enfadaron con ella. Le dijeron que dejara de 
hablar del tema, es decir, la gente local asocia lo xinka 
con problemas. “Lo que pasa es que se asocia el ser indígena 
con problemas de la minera” (mat-14).
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El ministro de Gobernación, Mauricio López Bonilla, 
acusó al presidente del Parlamento Xinka y también 
mayordomo de la Comunidad Indígena de Santa María 
Xalapán de haber liderado las revueltas previas en esa 
comunidad (quema de vehículos y retención de los policías) 
y en el municipio vecino de San Rafael. De acuerdo con 
declaraciones de González dadas a Prensa Libre, el estado 
de sitio, daba la oportunidad para que el gobierno capturara 
a los líderes xinkas (Contreras & Rojas, 2012, p. 4). 

Existen varias iniciativas institucionales que, a nivel 
local, están incidiendo en la re etnización de la población 
rural. Por ejemplo, el pnud está financiando el proyecto 
cactus para recuperar y reinyectar la cultura xinka y para 
fortalecer las capacidades de la juventud en formación 
política y ciudadana (en Xalapán, Alzatate, Monjas, 
Chiquimulilla). Asimismo, la Iglesia católica ha creado 
“Nuestras Raíces”,22 Componente Identidad y Agroecología 
que se lleva a cabo en Xalapán, desde los años 2008 ó 
2009, por parte de la Parroquia de Jalapa en 38 comunidades. 
Una promotora del equipo parroquial explica la relación 
entre recuperar la identidad xinka y defender el territorio:

Un pueblo que conoce su identidad, que descubre sus 
raíces, puede defender su territorio y aquí no solo hablamos 
del territorio tierra, sino del territorio cuerpo.

Entonces desde ahí ha sido un trabajo de hormiga 
porque esto [el proceso de recuperación] es lento, pero es 
un proceso que viene de ese deseo de la gente, esa inquietud 
de la gente de la participación activa, hablemos de la fiesta 
patronal, hablemos de asambleas, de talleres así masivos, 
grandes, actividades muy grandes, siempre va a ser muy 
elegante el altar Xinka (jal-7).

22. Este proyecto tiene financiamiento de la Iglesia Católica y de 
Suiza.
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Entonces ese proceso ha sido un espacio del descubrir 
analizar y encontrarse con su identidad, con su espiritualidad, 
conocer los aspectos de la cosmovisión del pueblo como 
se interpreta (jal-7).

Existen también iniciativas particulares, como el blog 
“Yosoy xinka” al cual estudiantes y profesores recurren 
para obtener información para los procesos de enseñanza 
aprendizaje.

Un maestro de Mataquescuintla, indica que hablar y 
posicionar lo xinka, surge a raíz del conflicto con la 
minera. Si bien, el profesor indica que para él es algo que 
surge recientemente (hace unos cinco o seis años), no 
cree que eso sea algo negativo.

De hecho, no es ningún secreto que los intereses polí­
ticos y económicos, giran por todo un montón de cosas y 
hay gente que pueda girar en torno a eso, yo le digo, o sea, 
la misma cultura xinka no hubiera salido, sino hubiera sido 
por eso (la llegada de la minera) (mat -14).

Algunas personas en Mataquescuintla, señalaron que 
actualmente para ellos no es importante aludir a las 
identidades étnicas, sino que hay que pensar en los modelos 
de desarrollo que se imponen desde afuera, hay que trabajar 
en la defensa del territorio en cuanto comunitarios o 
pertenecientes a movimientos de la sociedad civil “en 
resistencia”. Dos jóvenes adultos que lideran el movimiento 
de resistencia en este municipio expresaron lo siguiente:

Yo creo que, a nivel local, en Mataquescuintla, quizás 
no nos identificamos con una clase étnica, pero si algo que 
nos identifica es que somos defensores de la vida, de 
nuestros recursos naturales y nuestras tierras, por encima 
de cualquier clase social.
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A nosotros no nos afecta eso de que sean comunidades 
xinkas y que nosotros no tengamos ese título [esa identidad] 
porque no, de hecho, ya nos hemos sentado a dialogar con 
ellos [con los indígenas] y solo el nombre son.

De hecho, la resistencia no apoya la diferencia [étnica] 
entre ellos y nosotros, trabajamos por la misma causa o el 
mismo motivo, no hay ningún problema que diferencie 
esto en el tema de la resistencia. (mat-16, mat-17).

La cosmovisión de la población local sobre el territorio 
es un elemento a tomar en cuenta porque permite 
comprender por qué hay una fuerte oposición a la minera. 
Dentro de la tradición indígena local se cree que en las 
montañas hay dueños (seres sobrenaturales) a quienes 
pertenecen los recursos naturales. Esta concepción del 
territorio tiene alguna relación con la idea de los comunita­
rios adultos mayores de que la empresa minera es capaz 
de hacer túneles desde el lugar en donde está instalada 
realmente hasta alcanzar varios kilómetros debajo de la 
tierra. Esta presunta capacidad de la minera de avanzar 
en el subsuelo por enormes extensiones afectará físicamente 
los cimientos de los pueblos y aldeas. Un hombre de 65 
años de la aldea San José La Sierra (Mataquescuintla) 
expresó su temor de que los empresarios ya hayan hecho 
túneles que parten desde San Rafael y llegan hasta su 
pueblo:

Hay un cruce con una carretera asfaltada, esa es la que 
sigue para San Rafael (la mina). ¡Si allí está puro cerquita! 
Si aquí se sabe que como ellos van excavando por debajo, 
dicen que ya van llegando por Mataquescuintla ya, así por 
debajo de la tierra. Y por eso es que Mataquescuintla si se 
puso más alerta en esto porque ya se sabe que ya ellos [los 
mineros] ya vienen por debajo ya. Porque allí sí que no 
sabe uno ni para donde van ellos, porque ellos hicieron la 
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entrada, pero van por debajo y no sabe uno para donde 
van, como ellos van buscando los minerales más grandes 
que necesitan. (mat-11).

Los pobladores de la región se vieron confrontados 
por personas e instituciones que les imputaron el “no ser 
xinkas”. Estos pobladores se avocaron al Copxig para que 
les ayudara a entender cómo definir su identidad en relación 
con el territorio. Un líder xinka originario de Chiquimulilla 
(Santa Rosa) y perteneciente al Consejo desde hace muchos 
años explica su experiencia:

...El tema de la identidad, no se puede ver de manera 
suelto o desvinculado de toda esa parte técnica, política, 
sino también verlo desde la parte territorial y la parte de 
la identidad. Por ejemplo, en algunas comunidades dicen:  
“mire aquí nos están jodiendo porque dicen que no somos 
xinkas”. Entonces, nos pidieron a nosotros como Consejo 
de Pueblo Xinka: “miren ayúdennos a entender esta realidad; 
aquí hay algo que está fallando, y efectivamente...”, dijeron, 
“nosotros lo que queremos saber es cuáles son los indicadores 
de la identidad xinka que están aquí. Entonces ya entra la 
parte del idioma, los nombres de los ríos, los volcanes, los 
cerros, las plantas, las aves. Entonces resulta que se 
reencuentran con su cultura, se reencuentran con su 
identidad, articulan muchas de sus prácticas con el entorno 
comunitario, y entonces ahí surge esta otra parte de resis­
tencia, es una manera de decir: “eso que me está haciendo 
daño, eso que me voy a comer, no lo quiero porque viene 
del daño que le están haciendo a la tierra. Hay algunas 
comunidades que se resisten en esa dimensión.

A raíz de ese enfoque que resulta en esas comunidades, 
los empresarios se preocupan, entonces dicen: “muchá, si 
nosotros antes no teníamos preocupaciones, porque aquí 
todos visten como ladinos, hablan como ladinos”. Entonces 
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el tema de la identidad no era un problema, además no nos 
podían vincular en el tema de la Consulta en el 169, ¿ver­
dad?, porque aquí no es un territorio indígena [dirían los 
empresarios], ¡pero ahora resulta que sí! (...). Nosotros 
(como Copxig) hicimos un recorrido con el Ministerio de 
Educación a ver las pinturas (rupestres) que están alrededor 
de la laguna de Ayarza y una de ellas (fue) severamente 
dañada intencionalmente, que según las personas que viven 
ahí verdad, fue gente enviada por la empresa, para destruir 
todos los indicadores culturales que vinculen a esa área 
con la cultura xinka (gua-4).

La perspectiva interaccionista de la identidad (cómo 
se auto adscribe el grupo y cómo se califica a “los otros” 
en un contexto socio geográfico y económico específico) 
tiene mayor sentido para entender la manera en que los 
jóvenes hablan de su identidad. Es decir, que, durante la 
investigación realizada, más que aludir a las prácticas y 
objetos culturales que se usan o no se usan hoy en día, 
los jóvenes de Xalapán identifican lo xinka como una 
experiencia social e histórica articulada con la exclusión 
social: ser trabajadores agrícolas y hacer producir la tierra. 
Esta situación es contrapuesta a la experiencia de los 
ladinos del pueblo que tienen otros oficios y oportunidades. 

El i m pacto a m bienta l y soci a l  
de l a m i ner a en l a pobl ación

Son muchos los pobladores que indican que ya comienzan 
a verse los efectos negativos de la minera porque ésta 
demolió un cerro y al hacer esto le cambió el curso natural 
a las aguas, las cuales vienen revueltas con arena. A raíz 
de esto, algunos campesinos dicen que se han secado sus 



Claudia Dary70

cosechas de tomate y chile pimiento. Antes la gente vendía 
el tomate a Q200 la caja, Q150 ó Q100 como mínimo, 
pero ahora se bajó hasta Q30. Además, en el mercado se 
dice que si el tomate procede de San Rafael Las Flores, 
no lo compran porque está contaminado.

Los impactos sociales son varios: a) la división entre 
los vecinos de un mismo municipio por su postura frente 
a la minería y frente a las regalías; b) el temor a hablar y 
la desconfianza entre vecinos de un mismo lugar y hacia 
los foráneos, incluyendo turistas, investigadores, periodistas, 
representantes de oenegés y fundaciones; y c) la intimidación. 

Algunos entrevistados de Mataquescuintla se auto­
perciben como gente unida contra la minería, a diferencia 
de la de San Rafael:

Aquí en el municipio, (...) la gente está clara en que 
no quiere minas, o sea aquí no pasa, porque en San Rafael, 
qué le digo, la mitad de la población está dividida, la mitad 
dice si, la mitad dice no. Entonces dentro de ellos si hay 
un conflicto ahí, interno. Allí con ellos si se da (división), 
aquí, gracias a Dios todos dicen no, no.” (mat -12).

Otros coliseños, hilaron más fino y dijeron que también 
ha habido división entre ellos, en los momentos más ál­
gidos. Hubo problemas entre vecinos en Mataquescuintla, 
los comerciantes que abrieron sus tiendas eran criticados, 
todos tenían que cerrar. Si abrían el negocio, les decían 
que apoyaban a la minera y tenían pérdidas. Es interesante 
señalar que cuando se intentaba abordar el tema de la 
minería con vecinos de San Rafael o de Mataquescuintla, 
las personas aceptaban hablar del tema, pero bajaban la 
voz para que no los escucharan quienes se encontraban 
cerca (mat-14).

Más de alguno indicó que fue muy importante la de­
fensa territorial pero que ciertas personas organizadas se 
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Foto de portada de El Periódico. Guatemala, viernes 3 de mayo de 
2013, ref leja a las patrullas militares en San Rafael Las Flores, 
Santa Rosa.

volvieron violentas. Algunos pobladores de San Rafael 
Las Flores se consideran a sí mismos como pacíficos, y 
ven que el problema surge cuando llegan los de Xalapán 
o gente “de otros lugares”. En ese mismo sentido, el alcalde 
de dicho municipio también expresó a la prensa que “desde 
meses atrás en ese municipio se vive una psicosis, debido 
a las constantes manifestaciones y bloqueos que organizan 
aquellos pobladores que se oponen a la mina. ‘Sin equivo­
carme que la población no se mete en esas protestas, es 
gente que viene de otros municipios’, afirmó” (Contreras 
& Rojas, 2013:3). Estas declaraciones manifiestan que se 
deseaba ref lejar una imagen de San Rafael como pueblo 
tranquilo, con una postura homogénea de consentimiento 
a la actividad minera. Esa imagen de pacifismo sanrafaelense 
opacaría las voces críticas a lo interno del municipio y 
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minimizaría la articulación de la resistencia con otros 
municipios de la región.

Las personas de San Rafael dicen que no se puede 
hablar “porque hablar mal de la mina es hablar mal del 
gobierno”. Ahora “no se puede dormir” por los ruidos de 
los camiones y maquinaria que trabaja 24 horas, luego de 
que viene gente extraña “que uno no sabe ni quién es”.

La población no se ha dividido solamente en torno a 
quienes apoyan a la minería y quienes la rechazan. El 
asunto es que la minera El Escobal ya está instalada 
entonces el asunto que sigue es el control de la inversión 
de las regalías en proyectos municipales o si hay que 
rechazarlas del todo. De nuevo este tema genera división. 
La mayoría de Cocode de San Rafael, apoyan la minera y 
acusan a Madre Selva, calas y Codidena de desinformar 
y entrometerse (Baires, 2013). Otras personas a título 
individual indican que, la minería ya llegó y nada podrá 
lograr que se retire, entonces que, de esa cuenta, por lo 
menos hay que insistir en que aporte más recursos al 
desarrollo de la comunidad. Todas estas perspectivas 
generan conf l ictos. Por ejemplo, un joven de una 
organización local de Santa Rosa indicó que a quienes 
trabajan en la minera debería cortárseles los servicios de 
agua y luz, otros creen que esto va contra sus derechos 
humanos individuales básicos.

La desconfianza entre vecinos y hacia los visitantes 
parece ser el principal legado de la minería. Lo experi­
mentamos a lo largo de la presente investigación: en una 
comunidad de Xalapán se nos pidió –aunque de manera 
amigable– a las investigadoras que nos presentáramos 
con nombre y ambos apellidos y que explicáramos la pro­
cedencia de dichos apellidos y contáramos la historia de 
nuestros padres y abuelos. Puede interpretarse esto como 
una actitud de curiosidad sobre las investigadoras, pero 
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también como una manera de asegurarse de que no hay 
vínculos familiares o de trabajo con los canadienses. La 
palabra “canadiense”, hay que indicarlo, está prácticamente 
satanizada en la región como la causante de todos los 
males. Ésta es una sensación o hecho reportado por otros. 
Por ejemplo, el comunicador Hernández indica: “San 
Rafael Las Flores se ha vuelto un extraño lugar donde 
todos parecen precavidos. Desconfían. Desde mayo de 
2013, luego de que en ese municipio de Santa Rosa se 
decretara un estado de sitio, las cosas son así. En las calles, 
en los parques, en las pequeñas tiendas de esquina, la 
gente observa con detenimiento a todo el que pasa frente 
a sus ojos. La alerta es espontánea. Los extraños no suelen 
pasar desapercibidos” (Hernández, 2014).

Una empleada municipal de Mataquescuintla, explicó:
Lo que pasa es que sí hay un poco de represalias hacia 

el alcalde, o sea el gobierno central pues obviamente, con 
decirle el estado de sitio que nos pusieron, fue algo así 
como un golpe bien fuerte para el pueblo, o sea lejos de la 
gente estar contenta, la gente está así como a la defensiva, 
está así como, en las comunidades, por ejemplo, no es tan 
fácil llegar así como vienen ustedes. (...) porque le dicen 
“¿y usted de dónde viene?, porque dicen son mineros, la 
gente tiene esa idea así verdad, dicen identifíquese, ¿de 
dónde vienen?” La gente antes llegaba uno, y “pase, 
siéntese” y todo, pero hoy, antes de darle la entrada a la 
casa a cualquiera, tal vez vienen qué le digo del maga,23 
pero si no le ven algo (logo institucional), entonces dicen 
ellos “ah estos son mineros”, y hasta es peligroso para los 
que vienen porque imagínese que se les arma ahí un lío... 
(mat-12).

23. Ministerio de Agricultura, Ganadería y Alimentación.
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Sobre los extremos a los que puede llegar la descon­
fianza, varios entrevistados mencionaron el caso de una 
joven canadiense, quien fue desnudada y vapuleada por 
campesinos (mat-12, jal-1, jal-2). La joven de 24 años 
fue retenida por varias horas en la montaña de Santa María 
Xalapán y según los medios de comunicación, “la turba 
pretendía ahorcarla, ya que tenía una soga en el cuello” 
porque se presumía que era trabajadora de la mina (Oliva, 
2014: 10). Al conversar sobre el tema con unos pobladores 
de la aldea Los Izotes, externaron que algunos campesinos 
creyeron que la mujer era un tipo de personaje (propio de 
la cosmovisión local) que se transformaba en piedras, 
animales o plantas y que podría ser pernicioso para los 
pobladores.

R eflex iones fi na les

La idealización de la cultura xinka del pasado obedece a 
la necesidad de pervivir de manera étnicamente diferenciada. 
Se alude siempre al pasado porque es importante encontrar 
un origen común que, políticamente, posicione a los xinkas 
en el presente. Esta politización de la identidad no 
necesariamente es un proceso consciente pero sí obedece 
a nuevas construcciones culturales e imaginarios.

El hecho de auto adscribirse como xinkas es un proceso 
que en el suroriente de Guatemala tiene apenas 20 años 
y que opera como una forma de reconocimiento cultural 
y político, como una manera de dignificar a los ancestros 
y a los sujetos sociales mismos. A pesar de que existen 
elementos culturales que son importantes todavía para la 
gente, en términos generales la identidad xinka se expresa 
por medio de recursos que son más subjetivos que objetivos 
(memoria, conciencia de tener antepasados indígenas, 
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cosmovisión, espiritualidad, conocimiento local, oralidad 
narrativas), formas propias de organización y gestión 
territorial; no olvidando que la identidad también obedece 
a procesos marcados por la alteridad, es decir, en relación 
al otro u otros.

Hace seis años, los indígenas y mestizos de la región 
iniciaron una serie de actividades (protestas, marchas, 
mensajes en “blogs”, etc.) para denunciar las operaciones 
extractivistas mineras. Esto se ha convertido en su prioridad 
actual por encima de las búsquedas culturalistas. Sin 
embargo, el cuestionamiento de los mestizos sanrafaelenses 
acerca de la “dudosa” raíz indígena de los habitantes de 
los municipios vecinos y del área rural de San Rafael, ha 
motivado cierta investigación histórico cultural por parte 
de los liderazgos que se han abocado al Copxig y al 
Parlamento Xinka para conocer los indicadores de su 
xinkanidad. Los mecanismos de lucha de los pobladores 
se han visto fortalecidos con la idea de que las actividades 
extractivas no solo afectan al medio ambiente, sino además 
la misma existencia y sobrevivencia del pueblo xinka. Las 
protestas implican un proceso de lucha por mantener 
formas propias de gestión del territorio y de autogobierno. 
Si bien esta situación no es, en lo absoluto, nueva ni 
exclusiva de la región xinka –pues se trata de procesos 
que han venido ocurriendo entre la población maya del 
occidente del país–, lo que sí es interesante es que tales 
acciones político-culturales permiten visibilizar a una 
población indígena empobrecida y poco conocida, como 
lo es la xinka. Es más, les permite posicionarse como un 
pueblo que existe y se recrea frente a los discursos de la 
academia y de la prensa que les han observado con suspicacia 
y hasta con duda. No obstante, también es cierto que ese 
proceso de “xinkanización” tiende a nombrar como xinkas 
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a otras poblaciones indígenas que caben etnohistóricamente 
dentro de los grupos poqomames orientales y pipiles.

Existen diferencias socioculturales regionales entre 
los pueblos xinkas de la boca costa y de las montañas de 
Jalapa. Pero actualmente, lo que los unifica es la lucha 
por el territorio y contra la extracción. Los eventos contra 
la minera aglutinan a los pobladores y trascienden fronteras 
municipales y departamentales. No obstante ello, en 
términos generales, el movimiento de resistencia popular 
contra la minería se mantiene actualmente bajo la forma 
de comités en cada aldea de la zona de Jalapa, Santa Rosa 
y Alzatate, pero en términos generales, ha perdido un 
poco de fuerza dado que las estrategias de negociación 
entre la empresa, las municipalidades y la sociedad civil 
que fue dirigida por el Sistema Nacional de Diálogo 
tuvieron el efecto de aceptar las regalías y de comprometerlas 
para el gasto público de manera sectorial. Si esto se cumple 
correcta y transparentemente, es otro asunto. Además, el 
estado de sitio y el temor que ocasionó, terminaron por 
desestructurar los liderazgos de la resistencia antiminera 
y amedrentar a la población.

 En cuanto a las fortalezas que tienen las organizaciones 
xinkas para hacer valer sus demandas referentes a las 
distintas actividades que generan conflictividad social en 
la región, principalmente en torno a la actividad minera 
se observó que aquellas han hecho uso de varios mecanismos 
y estrategias, a saber: instrumentos mediáticos y electrónicos 
(medios de comunicación escrita, canales de cable local, 
blogs, páginas web); legales (recurrir a las consultas 
municipales y al amparo de la Constitución Política, el 
Convenio 169 de la oit y otros), para lo cual hay algunos 
líderes formándose en la carrera de Derecho Otros 
mecanismos importantes han sido: la articulación entre 
distintos actores políticos en la región (organizaciones 
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ambientalistas, Comisión Diocesana de Defensa de la 
Naturaleza de la Iglesia Católica (Codidena) y el Parlamento 
Xinka. Asimismo, la constitución de los ya mencionados 
comités de resistencia permanente es la principal forma 
de seguimiento que tienen las comunidades para mantenerse 
unidas y alerta frente a la posibilidad de apertura de otras 
empresas. En este punto, es necesario indicar que la 
pervivencia de las tierras comunales y de las organizaciones 
que las administran constituye el principal elemento que 
impide la apertura de nuevas empresas, ya que existen 
instrumentos legales nacionales e internacionales en 
materia de pueblos indígenas que amparan la facultad de 
gestión indígena sobre sus territorios.

Específicamente, algunos medios de comunicación 
escrita impresa y electrónica contribuyen a reforzar la idea 
de que los habitantes que viven en los alrededores de la 
mina son xinkas y que es el territorio xinka el que es 
afectado.

A partir del 2011 cuando comenzaron a realizarse las 
consultas municipales, se presentó una mayor articulación 
entre las tradicionales comunidades indígenas gestoras 
de las tierras comunales con el Parlamento Xinka. Asimismo, 
éste tiene vinculación con el Consejo de Comunidades 
Ancestrales Mayas, Garífunas y Xinkas de Guatemala o 
el Gran Consejo; y ese relacionamiento es eficaz para el 
intercambio de experiencias entre indígenas de diferentes 
pueblos y departamentos del país.

En cuanto a las debil idades que presentan las 
organizaciones xinkas para preservar su cultura, hacer 
valer sus demandas de defensa territorial y enfrentar a la 
compañía minera se puede mencionar que no todas las 
organizaciones xinkas post-acuerdos de paz trabajan 
articuladamente: el Parlamento Xinka, el Consejo del 
Pueblo Xinka de Guatemala y la Asociación de Mujeres 
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Xinkas de Santa María Xalapán, por citar apenas tres de 
las más sonadas, no realizan actualmente acciones conjuntas. 
Es más no tienen espacios de confluencia ni en el rescate 
cultural ni en las acciones de defensa del territorio. Salvo 
momentos ocurridos entre el 2009 y el 2012 en donde se 
unieron para algunas acciones, actualmente cada organi­
zación trabaja por su lado, aunque si tienen claro que la 
“resistencia anti minera” debe mantenerse. En lo que se 
diferencian estas organizaciones, es en su manera de 
trabajar y en los énfasis internos que tiene cada agrupación, 
los cuales son apoyados por distintas agencias de coopera­
ción internacional, pero de manera eventual. De alguna 
manera, hay luchas por protagonismos, por recursos de 
la cooperación internacional y choques que tienen que 
ver con posturas ideológicas, con el rechazo o aceptación 
a trabajar junto a algún ministerio del gobierno, así como 
tensiones de género. Desde la perspectiva de las mujeres, 
impera el machismo y las actitudes patriarcales de la 
mayoría de las organizaciones lideradas por hombres en 
las organizaciones mixtas. Esta crítica, ha tenido el efecto 
de que, aunque de manera muy incipiente, las comunidades 
indígenas que administran las tierras comunales están 
haciendo intentos por integrar a más mujeres en sus 
organizaciones, aunque en las posiciones en donde todavía 
no toman decisiones de relevancia.

También se identificó una pugna interna entre algunas 
organizaciones xinkas (por ejemplo, Jumaytepeque, 
Chiquimulilla) por protagonizar quién es la que tiene más 
conocimientos profundos y “auténticos” sobre la cultura, 
la cosmovisión y la espiritualidad xinkas. A raíz de esto, 
se dan actitudes de recelo y reserva para compartir 
conocimientos entre los mismos grupos xinkas, y ya no 
digamos con los foráneos a la zona, sean nacionales o 
extranjeros. Esta actitud opera de manera inversa y negativa 
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al rescate, implementación y trasmisión de la cultura xinka 
hacia las nuevas generaciones. También esta secretividad 
se incrementa a raíz de la llegada de la actividad minera 
porque se piensa que tales conocimientos espirituales 
(cuasi esotéricos) llegarán a los dueños de las empresas 
quienes podrían manipularlos para hallar más fuentes de 
riqueza mineral.
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Desde el final del conflicto armado interno (1960-1996), 
la región Ixil (conformada por los municipios de Chajul, 
Cotzal y Nebaj) ha visto la llegada de empresas internacio­
nales que han construido, están construyendo, o intentan 
conseguir licencias para construir megaproyectos como 
hidroeléctricas o producción minera. A pesar del discurso 
del “desarrollo” y “progreso” asociado con los megapro­
yectos, estos han producido poco o ningún beneficio o 
desarrollo para las comunidades que sienten directamente 
sus efectos. Al contrario, han generado conf l ictos 
comunitarios, divisiones sociales, órdenes de desalojos y 
capturas de líderes comunitarios, la remilitarización de 
la región, a través del establecimiento de destacamentos 
militares y declaraciones de estado de sitio, además de los 
incontables daños al medio ambiente.

En Cotzal, la llegada de estas empresas extranjeras y 
megaproyectos es vista como una “nueva invasión” o 
“cuarta invasión” en la que, la colonización española, la 
llegada de las fincas, y el conflicto armado interno de 
Guatemala constituyen respectivamente las tres invasiones 
anteriores. Este artículo analiza el conflicto desatado por 
la construcción de la hidroeléctrica Palo Viejo (2008-
2012), entre la empresa italiana Enel y las comunidades 
de Cotzal, que tuvo como características un bloqueo de 
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Rótulo de comunidad de Quiché con descripción de proyectos de 
Enel Green Power y Barefoot College (foto de Giovanni Batz, 
2015).

cuatro meses, la llegada del Ejército, así como la creación 
y abandono de una mesa de diálogo.

Debido a una creciente demanda mundial por recursos 
y bienes naturales han crecido significativamente las 
industrias extractivas que han afectado negativamente a 
las comunidades indígenas (Dougherty 2011; Rodríguez-
Garavito 2011). La demanda por la electricidad y los 
metales, a menudo para el beneficio de consumidores en 
países desarrollados y personas que viven fuera de las 
comunidades afectadas, se han traducido en desplazamien­
tos y conflictos para quienes viven en los territorios en 
donde se establecen estos proyectos. En Guatemala, los 
casos que demuestran el violento impacto que estos 
megaproyectos han tenido en comunidades indígenas son 
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muchos: La Puya, Santa Cruz Barri l las, San Juan 
Sacatepéquez, El Estor, la masacre en Alaska, entre otros. 
En relación con la región Ixil hay varios amparos legales 
y casos contra hidroeléctricas (La Vega 1 y La Vega 2 en 
Nebaj, Xacbal Delta y Las Brisas en Chajul). Además, hay 
un proyecto minero para extraer barita (usado en 
fracturación hidráulica o “fracking”) en Salquil Grande, 
Nebaj que también genera tensiones y conflicto potenciales 
(Roberts 2014). Esto sin tomar en cuenta la tala de árboles: 
cotidianamente se ven camiones cargando entre veinte y 
cuarenta trozas. Según un representante del Instituto 
Nacional de Bosques (inab), se calcula que aproximada­
mente 80% de estas extracciones son ilegales en la región 
Ixil, pero el Estado no toma iniciativas para enfrentar 
esta situación. Hoy en día, hay dos represas hidroeléctricas 
en funcionamiento. HidroXacbal, en Chajul, comenzó a 
funcionar en 2009 ; Palo Viejo, construida por la empresa 
italiana Enel Green Power en Cotzal, comenzó a funcionar 
en 2012.

Para entender el impacto de los megaproyectos en la 
Región Ixil, primero, se presenta el contexto histórico 
utilizando el concepto de las “cuatro invasiones” para 
tener una perspectiva local. Segundo, se examina la lucha 
contra la hidroeléctrica Palo Viejo en Cotzal, construida 
por Enel para demostrar cómo han sido y siguen siendo 
violados los derechos de los pueblos indígenas. Finalmente, 
se analiza una resolución de la corte constitucional que 
falló a favor de las comunidades de Cotzal en un caso 
involucrando torres eléctricas. El propósito del artículo 
es examinar la situación política y social de la región Ixil 
en relación con los megaproyectos y la forma en que los 
derechos de los pueblos indígenas han sido violados por 
empresas y el Estado. 
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Sa n Jua n Cotz a l  
y l as cuat ro i n vasiones

La región Ixil está situada en el norte de Quiché y está 
conformada por tres municipios: Chajul, Cotzal y Nebaj. 
Los residentes de los tres municipios son principalmente 
ixiles, con una presencia menor de k’iche’s, q’anjob’ales y 
ladinos. Cada municipio tiene su propia variante del ixil, 
sus propias costumbres y trajes. En 2010, había en Cotzal 
25,174 personas, de las cuales el 83.9% vivían en situación 
de pobreza y el 29.1% en extrema pobreza; 41.61% de los 
mayores de 15 años son analfabetos; y sólo diez comunidades 
tienen acceso a la electricidad domiciliar (Consejo Municipal 
2010 : 9, 23, 28).1 

Durante la primera invasión, los colonizadores espa­
ñoles tuvieron muchas dificultades para vencer a los ixiles 
y no fue hasta una segunda expedición, después de una 
derrota a los ixiles y sus vecinos de Uspantán, que pudieron 
someterlos (Perera 1993: 63). A pesar de la imposición 
de la dominación española en la década de 1530 la coloni­
zación de la región no se logró de manera significativa 
sino hasta principios del siglo xx, con la introducción del 
cultivo del café.

La imposición de esquemas de desarrollo externos y 
patrocinados por el Estado en la región ixil que procuran 
“estimular la economía (nacional)” tiene sus raíces en el 
siglo xix, en la época que Justo Rufino Barrios (1873-
1885) promovió la creación de fincas para la producción 
de café. Fue durante esta segunda invasión que la región 
Ixil sufrió la privatización, desalojos y la pérdida de sus 
tierras que pasaron a manos de los ladinos y europeos, 

1. Para obtener más información de Cotzal, como nombres de 
aldeas, mapas y estadísticas, vea Consejo Municipal (2010).
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así como la mercantilización de la tierra y recursos naturales 
a través de la visión occidental capitalista. Tomemos por 
ejemplo el caso de Chajul durante el tiempo, cuando el 
municipio estaba buscando titular sus ejidos en la década 
de 1890. El gobierno nacional en la evaluación de su 
solicitud de títulos de propiedad en 1894 declaró:

Una sed inagotable devora algunas aldeas, particular­
mente de indios, de demanda vastas extensiones de tierras, 
en sus manos que son completamente no productivas, en esta forma 
el país es desposeído de proyectos importantes agrícolas, 
la mayor fuente de la riqueza de Guatemala. Propiedad comu
nal es una demora seria al progreso de agricultura industrializada 
y está en conflicto con buenos principios económicos (citado en 
Elliott/agca, st Quiché 16 :10 12 junio 1894, énfasis 
mío).

El pueblo de Chajul vio la situación de manera diferente 
en su respuesta al Estado:

Ningún regalo más grande puedes dar a un indio que 
un pedazo de tierra para cultivar su maíz, cuidar sus cerdos 
y pollos, y depender en ella como su herencia (Ibid/agca, 
st, Quiché 16 :10 8 mayo 1895).

La invasión de ladinos y europeos, que establecieron 
fincas en la región Ixil permanece en la memoria popular. 
Los primeros asentamientos importantes de ladinos 
tuvieron lugar a fines del siglo xix, varios de ellos en las 
cabeceras de los tres municipios (Colby y van den Berghe 
1977: 87; Manz 1988 : 97).2 Según Benjamin N. Colby y 

2. Según Colby y van den Berghe (1977), el primer ladino a asentarse 
en la región Ixil, fue doña Juana B., en 1889 o 1890 quien después 
de mucha dif icultad, pudo construir una casa en Nebaj. 
Posteriormente, el segundo ladino a asentarse en Nebaj fue un 
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Pierre van den Berghe (1977), muchos de estos ladinos y 
europeos que llegaron desde España, Italia y Francia, 
adquirieron tierras mediante contratos fraudulentos, y 
otros métodos que condujeron al desplazamiento de los 
ixiles como venderles licor, proporcionarles préstamos, 
endeudarlos y hacerse cargo de sus tierras (87).

Uno de los primeros europeos en llegar a la región 
Ixil en busca de tierra fue Isaías Palacios, un español que 
sirvió en el Ejército guatemalteco y que solicitó tierra en 
Nebaj al dictador Manuel Estrada Cabrera después que 
su casa fue destruida en un terremoto (agca, No. 18, Ex. 
3). Estrada Cabrera le concedió 15 caballerías dentro del 
ejido ya existente de Nebaj. Las autoridades municipales 
y principales de Nebaj le escribieron a Estrada Cabrera y 
se manifestaron contra la cesión de estas tierras a Palacios 
ya que estaban en uso por los ixiles:

...suplicamos al señor Presidente que se sirva tomar 
en consideración que todas esas tierras las poseemos desde 
tiempo inmemorial, teniéndolas toda sembradas; y por lo 
tanto le pedimos que, con su tino político nunca desmentido, 
tenga á bien mandar suspender todas las operaciones que 
tiendan á despojarnos de ellas, particularmente las que se 
practican á solicitud de don Isaías Palacios, que pretende 
quitarnos quince caballerías... (agca, No. 16, Ex. 8, #138a).

Durante la administración del general Jorge Ubico 
(1931-1944), los ixiles fueron forzados a trabajar 100-150 
días al año, generalmente en las fincas o las mismas tierras 
que los ladinos había tomado de ellos. Como resultado 
de esta relación abusiva y desigual, el 21 de junio de 1936 
los ixiles de Nebaj se revelaron contra propietarios de 

hombre español, Isaías P., que fue seguido por otros de España, 
Italia, Francia, México y la ciudad de Guatemala.
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plantaciones lo que les obligó a abandonar la cabecera. 
El gobierno respondió enviando el Ejército, trayendo 
como resultado la detención de al menos 150 manifestantes 
y la ejecución pública de siete principales.

A principios del siglo xx, casi la mitad del ejido y 
territorio de Cotzal fue convertido en fincas de ladinos 
y europeos. Estas fincas incluyen San Francisco (la familia 
Brol de Italia), Panteleon (familia Herrera, descendiente 
de españoles y miembros de la oligarquía de Guatemala), 
Pacayal (familia de Hodgson de Inglaterra), Esmeralda 
(familia ladina) y Soledad (familia ladina). Panteleon, una 
de las dos fincas más grandes, era conocida como una 
finca de colonos ya que los Herrera obligaban a las familias 
a trabajar en sus fincas de la costa para pagar una “renta” 
y tener derechos de cultivo en sus parcelas en Cotzal. 
Antes de la violencia de los años 1980, la finca Panteleon 
fue administrada por la compañía de Ibargüen de Herrera. 
Esta finca llegó a tener un tamaño de 300 caballerías, y 
cubría casi todo el valle entre la finca de San Francisco y 
la cabecera de Cotzal. Según un estudio de la Oficina de 
Washington sobre América Latina (wola), “era razonable 
asumir que las tierras propiedad de Herrera Ibargüen 
solas, con inversiones similares a las realizadas en la finca 
San Francisco, podrían apoyar la totalidad de la población 
de Triángulo Ixil en un nivel de vida muy por encima de 
lo que ahora prevalece” (traducción mía, wola 1988 : 
69-70). 

A finales de los años 1970, la compañía vendió sus 
tierras al Instituto Nacional de Transformación Agraria, 
que comenzó a vender estas tierras a los residentes de la 
antigua plantación y familias que se encontraban huyendo 
de la violencia. En San Felipe, esto se materializó en “la 
construcción de una aldea modelo de 139 casas” (Ibid: 
61-2). La otra finca más grande y más importante en 
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Cotzal fue San Francisco, fundada en 1904 por Pedro 
Brol (1877-1942), un inmigrante italiano que llegó a la 
municipalidad como un contratista a finales de la década 
de 1890. A diferencia de Panteleon, San Francisco se 
apropió de las tierras más ricas y fértiles que eran ideales 
para producir el café. Muchos miembros de la comunidad 
cuentan la historia de la llegada de la familia Brol y cómo 
sistemáticamente robaron las tierras que sus abuelos habían 
trabajado para cultivar. Ésta es la misma familia Brol 
descrita en el testimonio de Rigoberta Menchú:

Cuando nuestra pequeña tierra ya daba cosecha después 
de muchos años y que el pueblo tenía ya grandes cultivos, 
aparecieron dos terratenientes: los Brol. Dicen allá, que 
fueron más famosos por lo criminal de lo que fueron los 
Martínez y Gracia... Los Brol eran una gran familia, una 
pila de hermanos. De modo que eran como cinco hermanos 
que estaban radicados en una finca que hicieron con su 
poder, a través de su capacidad de despojar a los indígenas 
de la zona (Menchú 1987: 129).

En Cotzal y la región Ixil, la familia Brol, y la finca 
San Francisco, están asociadas a recuerdos de duras 
condiciones de trabajo, desigualdad, maltrato y despla­
zamiento de sus tierras, así como su participación en 
ayudar a los militares durante el conflicto armado interno.

El conflicto armado interno es la tercera invasión, y 
la peor violencia contra el pueblo maya desde la colonización 
española. Comenzando con el general Fernando Romeo 
Lucas García (1980-1982) y seguido por el general José 
Efraín Ríos Montt (1982-1983), el Estado guatemalteco 
llevó a cabo una campaña de contrainsurgencia que 
pretendió desplazar, masacrar y eliminar a las comunidades 
mayas que los militares consideraron como un refugio 
para la guerrilla. La Comisión para el Esclarecimiento 
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Histórico (ceh) informó de 669 casos de masacres que 
dejaron como resultado 200,000 muertos de los cuales 
83% eran indígenas, así como un millón y medio desplazados 
(ceh 1999a: 100). El mismo informe reveló que los 
militares fueron responsables de 93% de estas muertes. 
Las atrocidades cometidas durante esta época han sido 
documentadas y ampliamente publicadas en otros lugares.

El departamento de Quiché, particularmente la región 
Ixil, fue de los más afectados durante la guerra, ya que el 
Ejército Guerrillero de los Pobres (egp) recibió mucho 
apoyo de la población (Garrard-Burnett 2010 : 87-8). La 
ceh encontró que Quiché sufrió 344 masacres (ceh 
1999a: 100). Se estima que entre 1978 a 1983, hasta 25 
mil ixiles había sido asesinado o desplazado; un área en 
la que las estimaciones de la población era 85 mil en 1978 
(Perera 1993: 62). Los militares vieron a los mayas e ixiles 
como aliados naturales de la guerrilla con lo que creían 
justificar su represión. Según el Proyecto Interdiocesano 
de Recuperación de la Memoria Histórica (remhi), el 
Ejército tuvo una gran presencia en la región, incluyendo 
a un pelotón en la finca de San Francisco:

En 1981, el Ejército tenía desplegada una brigada con 
el puesto de mando en Nebaj, una compañía en Chajul, 
otra en Cotzal y otra más en Nebaj, además de dos pelotones 
en la finca La Perla, dos en La Tana, uno en San Francisco, 
y otro en La Panchita, los lugares más remotos del área. 
Inició inmediatamente acciones contra aquellas poblaciones 
que mostraban mayor apoyo a la guerrilla, y de tierra 
arrasada en las comunidades más próximos a las zonas 
de refugio de la guerrilla (énfasis mío, 1998 : 306).

Las tropas que ocuparon San Francisco han sido 
relacionadas con el genocidio que ocurrió en la región. 
Según la ceh y los sobrevivientes de una masacre en la 
aldea de Chisís:
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El día sábado 13 de febrero de 1982, alrededor de las 
cinco de la mañana, unos 200 soldados provenientes de 
los destacamentos de Cotzal, Nebaj y Chiul, y 100 patrulleros 
civiles que procedían de la finca San Francisco de Cotzal 
y de las aldeas de Santa Avelina y Cajixay rodearon Chisís, 
formando un cerco para impedir que la población de la 
aldea pudiese escapar... los soldados abrieron fuego contra 
la población y empezaron a quemar las viviendas... 
Consumada la masacre, los sobrevivientes de Chisís vieron, 
desde su refugio en la montaña, cómo los soldados y 
patrulleros se dirigían de nuevo hacia la aldea. Ésta ya 
había sido abandonada. Los soldados quemaron todas las 
casas. Luego continuaron hacia Villa Hortensia Antigua, 
donde pasaron la noche. En la madrugada del domingo 
14 de febrero, incendiaron las casas de Villa Hortensia. A 
continuación, marcharon a la finca San Francisco (1999b: 
90-1).3

Chisís fue destruida y algunos sobrevivientes huyeron 
hacia las montañas y otros se refugiaron en Cotzal. Otras 

3. Según los supervivientes de Chisís: “... mataron e incendiaron 
las casas... Agarraron, sí, hay muchos que ataron y tirando en sus 
casas, entonces sí murieron la gente por el fuego, por el incendio 
de nuestra casa... A todos mataron, ancianos, mujeres, niños me­
nores de edad... En sus casas los mataron, con cuchillos, con 
machetes, cortándole la cabeza... Violaron... las mujeres, algo 
menor de edad...de 15 o de 20 años, las violaron y después las 
mataron también”... “saber cuánto [cantidad] de Ejército de aquí 
[participó] para masacrar a toda la gente e incendiar las casas y 
quemar nuestros ranchos, y quemar la troja y quemar nuestro 
maíz, y quemar frijol y quemar las chamarras, todo, todo eso. 
Salimos sin ropa... todos, hasta las mujeres embarazadas, hasta 
los niños menores de edad, todos los que están en su casa, todos 
los que murieron por culpa del Ejército” (ceh 1999b: 91).
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aldeas como Cajixay fueron completamente destruidas y 
abandonadas por años, contribuyendo así al desplazamiento 
interno de miles de personas en la región Ixil (Manz 
1988). Otros huyeron a las montañas para formar las 
Comunidades de Población en Resistencia (cpr) o se 
unieron a la guerrilla.4 Los propietarios de las fincas en 
la región Ixil trabajaron en colaboración con los militares 
durante la guerra. Como resultado, propietarios de fincas, 
como los miembros de la familia Brol y otros terratenientes 
se convirtieron en objetivos militares estratégicos para la 
guerrilla. El asesinato de estos propietarios de fincas por 
parte de la guerrilla también sirvió como una forma de 
reclutamiento.5

La guerra civil fue testigo de la creación de aldeas 
modelo y la Patrullas de Autodefensa Civil (pac), destinadas 
a controlar y reprimir a los ixiles. Son estas aldeas modelo 
que formaron el centro de resistencia contra la presa, 
incluyendo San Felipe Chenlá, Vichibala y Santa Avelina.6 

4. Para más información sobre la región Ixil durante la guerra, 
aldeas modelo, las pac y la rcp, véase: ceh (1999); Manz (1988); 
remhi (1999); Stoll (1993).

5. En 1969, Jorge Brol fue asesinado mientras conducía a la finca 
para entregar la nómina mensual. Si bien la motivación de su 
muerte ha sido atribuida al robo, fue el primer dueño de finca en 
ser asesinado en la región Ixil que luego tuvo matices políticos 
(Perera 1993:69-71). Cuando el egp brevemente tomó Nebaj y la 
finca San Francisco en 1979, Enrique Brol se convirtió en su única 
víctima después de ser colocado sobre la captura y juicio público. 
Otro asesinato notable en la región fue el de Luis Arenas, conocido 
como “El tigre de Ixcán” por su brutalidad, obligando a los obreros 
a trabajar en condiciones inhumanas. Fue asesinado por el egp 
en 1975 en su finca (ibid.).

6. Según Manz, las aldeas modelo de Cotzal fueron: Ojo de Agua, 
San Felipe Chenlá, Vichibala y Santa Avelina (1988 : 109).
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Estas aldeas modelo estaban destinadas a demostrar el 
compromiso de los militares y el Estado para el desarrollo 
de la región. Estos esfuerzos incluyen muy publicitadas 
inauguraciones de aldeas modelos por ministros y 
funcionarios de nivel alto. Por ejemplo, San Felipe Chenlá 
fue creado por los militares como una aldea modelo bajo 
el general Oscar Humberto Mejía Víctores en 1983 y fue 
inaugurado oficialmente en 1986 durante una visita por 
el ministro de Desarrollo René de León Schlotter (wola 
1988 :61-3). A pesar de la publicidad y la retórica, el 
“desarrollo” estuvo lejos de alcanzarse. Por ejemplo, en 
Vichibala, una aldea modelo construida en 1983, a un 
costo de Q96,635, la única agencia de gobierno presente 
en el pueblo era el Ministerio de Educación, que nombró 
a un profesor temporal y ayudante para enseñar a 98 niños 
monolingües (ibid.). La mayoría de las familias no podían 
comprar papel y lápices para sus hijos y mientras el Estado 
construyó un puesto de salud, “no fue atendido incluso 
parte de tiempo y no hubo suministro de medicamentos” 
(traducción mía, ibid.).

Los recuerdos de las resistencias, las invasiones, la 
colonización, la guerra, el desplazamiento y promesas de 
desarrollo incumplidas, ponen en contexto la situación 
de Cotzal. Los líderes de las comunidades luchando contra 
los abusos de la municipalidad y Enel han sido criminali­
zados con etiquetas de “radicales” y “terroristas”; términos 
similares a los utilizados por los militares para deshumanizar 
y justificar las matanzas de la década de los ochenta. Como 
resultado, mucha gente en Cotzal ha decidido no unirse 
al movimiento contra la presa por temor a la violencia y 
han adoptado una postura neutral. El papel de los finqueros 
durante la guerra y su colaboración con las compañías 
que construyen las presas ha empeorado estas preocupacio­
nes y temores. Al mismo tiempo, hay unos que querían 
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que la presa fuera construida ya que ellos creen que 
proporcionará empleo, así como otros beneficios. Son 
estas divisiones las que han contribuido al conflicto en 
Cotzal y la región Ixil, así como en otras partes en 
Guatemala.

L a luch a cont r a Enel en Cotz a l

La energía hidroeléctrica es considerada como una fuente 
renovable de energía limpia y amistosa con el medio 
ambiente. Sin embargo, al elaborar esos juicios, frecuen­
temente se omiten las divisiones sociales, los impactos 
ambientales y otras consecuencias de estos proyectos. 
Durante la administración del alcalde municipal de Cotzal, 
José Pérez Chen (2008-2011) Enel comenzó la construcción 
de la represa Palo Viejo, en 2008, sin el consentimiento 
de las comunidades que afectaría. La represa fue construida 
en la finca San Francisco, cuyos dueños, la familia Brol, 
tienen una reputación infame y son acusados del robo de 
tierras a principios del siglo xx, proveer condiciones de 
trabajo deplorables y apoyar a los militares durante el 
genocidio y los masacres contra los ixiles durante el 
conflicto armado en la década de 1980.

Ante la construcción de la represa, el pueblo de Cotzal 
se organizó para protestar contra la construcción y exigió 
una reunión con Enel. De 2008 a 2011, los esfuerzos 
pacíficos de la comunidad fueron recibidos con violencia, 
intimidación y amenazas.7 Por ejemplo, el 8 de agosto de 
2008 hubo una manifestación en la comunidad de Pulay 

7. Después de una reunión en Santa Avelina, en abril de 2009, 
Baltazar de la Cruz fue detenido por un grupo de hombres armados 
e interrogado por el vicealcalde de Cotzal y el jefe de seguridad 
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para exigir el derecho de la consulta, pero en respuesta el 
alcalde Chen envió hombres armados a disolver violen­
tamente a los manifestantes. En 2009, la comunidad de 
Santa Avelina también comenzó a organizarse y por una 
semana bloquearon el camino para la finca para exigir 
que los proyectos ofrecidos por Enel se cumplieran. 

Después de varios años de intentar dialogar con Enel, 
las comunidades de Cotzal y la Alcaldía Indígena decidieron 
lanzar un bloqueo el 2 de enero de 2011 en la carretera 
principal que se dirige a la finca San Francisco como una 
forma de resistencia pacífica a fin de exigir que se respeten 
los derechos sobre sus territorios, bienes naturales y a la 
consulta. El bloqueo se presentó como una protesta contra 
los abusos sufridos a manos de Enel y la municipalidad. 
Se realizó en San Felipe Chenlá donde el camino más 
accesible a la finca fue bloqueado por un poste de metal 
que funcionaba como talanquera. Grupos de hombres se 
turnaban para patrullar la carretera 24 horas al día, y 
prohibían el paso a cualquier vehículo que perteneciera 
a Enel o/a la finca. Los manifestantes también se quejaban 
de que la finca San Francisco tenia una garita en la entrada, 
donde había hombres armados que cobraban a vehículos 
entre Q5-15 para obtener derecho de paso. 

En respuesta a la talanquera, el 3 de febrero, el presi­
dente Álvaro Colom (2008-2012) abordó la situación así:

He enviado delegados a solucionar el problema de la 
obstrucción ilegal de la carretera en San Felipe Chenlá. 
Sin embargo, se están confundiendo situaciones totalmente 
distintas y se están cometiendo ilegalidades...Los únicos que 
pueden detener o interrumpir el tráfico de personas o 
vehículos es la policía nacional o autoridades responsables. 

ciudadana de ese entonces señor Pedro Zacarias que era empleado 
de Enel.
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Respetando el orden y la ley se garantiza la paz en el área 
(énfasis mío, Gobierno de Guatemala 2011).

También, durante este período, ocho torres eléctricas 
conectadas a la Hidro Xacbal fueron derribadas por 
desconocidos, entre noviembre de 2010 y enero de 2011, 
y Colom añade en su discurso una garantía de capturar a 
los responsables de la destrucción de las torres. Refiriéndose 
al bloqueo y las torres eléctricas derribadas, Colom dice: 
“a la población honesta y trabajadora del área, les garantizo 
que la región no llegará a tener fama de salvajes, sino de lo que 
son, un pueblo noble que respeta la Ley, los bienes del 
prójimo y de la nación” (énfasis mío, Ibid). Insta a la 
población de la región Ixil a denunciar a quienes derribaron 

Movilización del pueblo Ixil contra proyectos hidroeléctricos de 
la empresa Enel en el departamento de Quiché (foto de Giovanni 
Batz, 2017).
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las torres, que asocia con el “crimen organizado” y etiqueta 
como “terroristas”. Colom agrega: “Esto ayudara a su 
presidente Colom a que no vuelvan terroristas de ninguna clase 
al área Ixil que tanta sangre pagó por la paz y la tranquilidad” 
(énfasis mío, ibid). Por lo tanto, los integrantes de la lucha 
contra Enel fueron asociados con actividades “ilegales”, 
pero también retratados como “salvajes” y “terroristas”.

El Estado se hizo presente en Cotzal cuando los mili­
tares llegaron a la región Ixil en tres ocasiones. La primera 
ocurrió el 14 de febrero, cuando mil policías y soldados 
entraron a Cotzal para arrestar al alcalde Pérez Chen, 
quien tenía una orden de captura por su participación en 
el linchamiento de un policía en noviembre de 2009 (cosa 
que no lograron). La segunda aparición fue el 23 de febrero, 
durante el nuevo año maya, cuando mil soldados entraron 
en Nebaj para capturar a los responsables de los “ataques” 
a torres eléctricas en Chajul. Según algunos líderes de 
Cotzal, el propósito de estas visitas era mostrar que el 
Estado no tenía miedo de enviar militares a Cotzal como 
lo hicieron durante la guerra civil. Los militares confron­
taron directamente a los manifestantes el 18 de marzo de 
2011. 500 policías y soldados acompañados por tres 
helicópteros entraron en San Felipe Chenlá en un intento 
de capturar a líderes comunitarios y poner fin al bloqueo.8 
La presencia de los militares fue vista por la comunidad 
como una exhibición explícita del apoyo del Estado 

8. Los nueve líderes perseguidos penalmente por Enel y quienes 
tenían orden de captura eran: Concepción Santay Gómez (San 
Felipe Chenlá), Antonio Pérez Martínez (Santa Avelina), Francisco 
Castro Ixcoy (Santa Avelina), Nicolás Pérez Toma (San Felipe 
Chenlá), Gabriel Torres Cavinal (Vichibala), Pedro Sambrano 
Rodríguez (Cotzal), Baltazar de la Cruz Rodríguez (San Felipe 
Chenlá), Maximiliano Poma Sambrano (Cotzal) y José Mario 
Pacheco (Vichibala).
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guatemalteco a la empresa constructora de la hidroeléctrica 
Palo Viejo, y como guerra psicológica contra un pueblo 
traumatizado que defendía sus derechos a vivir con 
dignidad y respeto. Cuando se hizo evidente que las fuerzas 
armadas estaban listas para arrestar a los líderes del 
movimiento, la comunidad hizo retroceder pacíficamente 
a los militares después de un enfrentamiento de dos horas. 
La presencia de las fuerzas armadas en Cotzal tuvo un 
efecto psicológico en la población que sufrió violencia en 
la década de 1980. Muchos afirmaron que se sentían como 
en la época de la guerra. Las repercusiones psicológicas 
del hecho produjeron estrés en los niños quienes quedaron 
asustados. Esto se ejemplifico por las crisis nerviosas y 
desmayo de dos mujeres, una de ellas fue trasladada al 
centro de salud en Cotzal. Pedro, residente de Santa Ave­
lina, no participó en el movimiento, pero se encontraba 
en Nebaj cuando llegaron los soldados. Él dice:

Como yo no apoyaba allí [San Felipe Chenlá], entonces... 
yo me quedaba tranquilo, como yo no apoyé a ellos, si 
hubiera apoyaba a ellos, si llega el Ejército, ay qué hago 
¿verdad, vos?... tal vez se llevan a mí... tal vez es contra 
los líderes... hace poco tiempo que paso la guerra, y ya otra 
vez que vienen, así y todo... problemas.

Pedro expresa temor por unirse al movimiento contra 
Enel debido a los malos recuerdos sobre el conflicto ar­
mado y agrega que, si anteriormente no estaba interesado 
en unirse al movimiento, la llegada de los militares le dio 
mayor justificación para no hacerlo. Fueron la llegada de 
los soldados en marzo y la criminalización de los líderes 
comunitarios unos de los factores que más desalentaron 
a la población a unirse al movimiento contra la hidroeléc­
trica.
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Después de cuatro meses de bloqueo, caracterizado 
por un contexto de miedo ante las potenciales órdenes de 
captura y la llegada de las fuerzas armadas, en mayo 2011, 
las comunidades de Cotzal y Enel llegaron a un acuerdo 
escrito y firmado para dialogar. En este acuerdo la empresa 
“reconoce y respeta a las autoridades ancestrales como representantes 
legítimos de las comunidades indígenas involucradas y como 
interlocutores de la empresa en el proceso de diálogo”.9 

9. Durante la primera reunión, Enel y las comunidades de Cotzal 
formalmente aprobaron directrices para el diálogo. Estas fueron:

Durante el proceso de diálogo no se utilizarán medidas de 
coerción por ninguno de los actores. No se utilizarán medios de 
presión o amenazas tales como denuncias penales, ni de cualquier 
otra naturaleza, órdenes de captura, allanamientos, desinformación 
ni intentos de cualquier tipo para dividir a las comunidades.

El proceso de diálogo será de buena fe, procurando que la 
comunicación entre las partes sea con respeto, cortesía y franqueza, 
y haciendo ambas partes las consultas que correspondan, de manera 
que el diálogo sea participativo y que las resoluciones que se 
adoptan sean firmes y duraderas, procurando el bien común de 
las comunidades.

Enel reconoce y respeta a las autoridades ancestrales como 
representantes legítimos de las comunidades indígenas involucradas 
y como interlocutores de la empresa en el proceso de diálogo. Las 
comunidades reconocen que Enel Guatemala es una sociedad 
legalmente establecida en el país.

Se reconocen los derechos asociados a la propiedad pública, 
privada y comunitaria garantizados por la Constitución Política 
de la República de Guatemala, así como los derechos que el Estado 
de Guatemala y el Convenio 169 de la OIT otorgan a las comunidades 
indígenas particularmente sobre los territorios que tradicionalmente 
han ocupado y utilizado como medios de vida de las comunidades 
indígenas

Las propuestas de acuerdos se someterán a consulta y aprobación 
de las comunidades involucradas en el diálogo y de las más altas 
autoridades de Enel.



107La lucha contra megaproyectos en la región Ixil

Durante el diálogo, hubo cuatro testigos de honor. Enel 
tuvo a Gustavo Porras y Pedro Brol (quién solo asistió a 
una reunión); de parte de as comunidades de Cotzal 
estaban monseñor Álvaro Ramazzini y el reverendo 
Vitalino Similox. 

Las demandas centrales de las comunidades de Cotzal 
eran:
a)	 Que el 20% de la energía producida por Palo Viejo 

se entregara a las comunidades de Cotzal;
b)	 Pavimentación de 16 km de carreteras entre Cotzal y 

la finca de San Francisco, así como otras carreteras 
periféricas a otras aldeas;

c)	 Cuatro millones de quetzales cada año durante los 
primeros veinte años de los 50 que Enel funcionaría 
en Cotzal. Estos fondos serían utilizados para proyectos 
de desarrollo, administrados directamente por las 
comunidades de Cotzal;

d)	 La creación de una comisión que inspeccionaría los 
daños materiales producidos por los camiones y 
maquinaria de Enel durante la construcción de Palo 
Viejo. 

Durante la séptima reunión entre las comunidades 
de Cotzal y Enel el 2 de agosto de 2011, Enel oficialmente 
rechazó todas las demandas de las comunidades y en su 
lugar realizó una contraoferta al ofrecer microcréditos, 
becas y un centro tecnológico en la cabecera. Las comu­
nidades rechazaron estas propuestas. Enel propuso que 
el diálogo debía ser realizado afuera de Cotzal y en privado, 
algo a lo que las comunidades se opusieron ya que las 

Los acuerdos finales se harán constar en escritura pública y 
de forma judicial ante el órgano competente.
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reuniones en Cotzal eran públicas para mantener la 
transparencia. 

Después de varios meses, Enel terminó la comunicación 
con los líderes de Cotzal y abandonó el diálogo sin avisar 
a los testigos de honor o a las autoridades ancestrales. En 
marzo de 2013, se anunció públicamente que Enel había 
llegado a un acuerdo con el nuevo alcalde municipal sin 
el conocimiento de las autoridades ancestrales ni los 
testigos de honor. Estas reuniones ocurrieron en secreto 
y sin el conocimiento de la población o las autoridades 
ancestrales.

El nuevo acuerdo fue firmado en la Casa Presidencial 
con la participación del presidente Otto Pérez Molina 
(2012-2015). En un documento de Enel titulado “Un año 
después”, sobre el nuevo acuerdo con la municipalidad, 
se informa que el trato aumenta el aporte anual de Enel 
a la municipalidad de 800,000 a 2.3 millones de quetzales 
o “el 85% de los ingresos propios de la municipalidad” 
(Enel, SFa: 10). Además, el documento agrega que un 
“aspecto importante a considerar es que, por cada quetzal 
de ingresos propios, la Municipalidad recibirá aproxima­
damente otro Q1.90 por parte del Estado. Con estos dos 
puntos del convenio significa que estarán percibiendo un 
promedio de 64 millones de quetzales en el municipio de 
San Juan Cotzal durante los próximos 20 años” (ibid). En 
los informes de Enel que se encuentran públicamente en 
el sitio de web donde se presenta como una empresa 
consciente del medio ambiente y dedicada a la responsabi­
lidad social corporativa, se menciona el conflicto de la 
talanquera y un diálogo con la comunidad, pero criminalizan 
a los líderes comunitarios y autoridades ancestrales al 
presentarlos como personas manipuladas por organiza­
ciones externas. Por ejemplo, en su versión de la historia 
de la construcción de Palo Viejo, Enel escribe:
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...la comunidad de San Felipe Chenlá, una de 36 co­
munidades de la municipalidad de San Juan [Cotzal], 
comenzó un bloqueo de la carretera... la protesta fue enca­
bezada por unas pocas ong (Conavigua, Mojomaya, Fun­
damaya). Los dirigentes más radicales monopolizaron la 
protesta, tratando sin éxito de extenderla a otras comunidades 
y rechazando varios intentos a la mediación. (Enel, SFb, 
traducción mía).

Esta versión de la historia niega la autonomía y libre 
determinación de la gente local y varias comunidades en 
su movilización ya que intenta culpar a actores externos 
y negar la participación de otras comunidades en este 
movimiento diciendo que sólo San Felipe Chenlá estuvo 
involucrado en el bloqueo. Aunque, las ong mencionadas 
por Enel estaban presente durante este conflicto, el objetivo 
era acompañar a las comunidades y no encabezar el 
movimiento. Además, Enel nunca menciona la marcha 
en Pulay, el bloqueo en Santa Avelina, las órdenes de 
captura contra los nueve líderes comunitarios de varias 
comunidades (Santa Avelina, Vichibala, Cotzal y San 
Felipe Chenlá), ni la llegada del Ejército, entre otras cosas. 
Además, Enel expresa que el “diálogo no avanzó debido 
a la ilegitimidad, ilegalidad y rígida posición de las llamadas a 
sí mismas autoridades ancestrales.” (Enel, SFa: 8. Énfasis 
mío). Estas declaraciones contradicen el reconocimiento 
que Enel les dio a estos líderes al inicio del diálogo al 
llamarlos “representantes legítimos” y constituye una 
forma de difamación a nivel nacional y internacional. 
Estas declaraciones son sorprendentes ya que Enel desde 
el inicio y durante el diálogo reafirmaba su acuerdo, 
reconocimiento y apoyo a las bases de diálogo. Por ejemplo, 
en septiembre de 2011, Enel a través de René Oswaldo 
Smith González, mandatario general con representación 
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de Enel-Guatemala, presentó una propuesta a las 
comunidades de Cotzal con proyectos donde menciona 
y reconoce la legitimidad y el valor de las bases de diálogo:

Enel Guatemala, ratifica el Acuerdo suscrito el 2 de 
mayo de 2011, con las comunidades de San Juan Cotzal, 
judicializado por la Señora Jueza de Paz del mencionado 
municipio, ratifica asimismo las Bases de Diálogo del 7 
de mayo de 2011, y reconoce ambos documentos como 
genuinas herramientas que inspiran el proceso de diálogo 
para alcanzar acuerdos finales de largo plazo (Enel 2011: 1).

Además, en la misma carta, declara que de “ninguna 
manera se le puede atribuir responsabilidad [a Enel] de 
daños psicológicos y culturales, que nunca produjo, 
sencillamente porque jamás fue actor del conflicto armado 
interno lamentablemente acaecido en Guatemala” (Ibid: 
2). Aunque Enel niega que ellos tuvieron un papel en 
crear un ambiente de conflicto psicológico y cultural en 
las comunidades de Cotzal, omiten varios puntos y hechos. 
Primero, es cierto que Enel no estaba presente durante el 
conflicto armado, pero ellos entraron en negocios con la 
finca San Francisco y la familia Brol, quienes apoyaron 
al Ejército durante el conflicto armado. Segundo, las 
denuncias y órdenes de captura contra los l íderes 
comunitarios es semejante a la persecución que sufrieron 
los líderes comunitarios durante el conflicto armado, ya 
que los nueve líderes fueron víctimas del conflicto armado. 
Por ejemplo, el papá y el tío de Concepción Santay Gómez, 
alcalde indígena de Cotzal, fueron líderes secuestrados y 
desaparecidos por el Ejército. Tercero, la llegada de 500 
miembros del Ejército y policía a San Felipe Chenlá el 18 
de marzo, 2011, causó traumas psicológicos, no sólo a las 
víctimas del conflicto armado, pero también a los jóvenes 
presentes, ya que muchos se asustaron llegando hasta a 
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llorar. Hoy en día, muchos miembros de la comunidad 
recuerdan ese día como un día traumático. Una empresa 
multimillonaria como Enel no puede apelar a la ignorancia 
o negar su papel en recrear y beneficiarse de un ambiente 
de conflicto armado, terror, temor y persecución. 

Palo Viejo es una de las represas más grandes en 
Guatemala y tiene capacidad para producir 84MhW de 
electricidad. Sin embargo, sólo aproximadamente el 37% 
de la población de Cotzal tiene acceso a electricidad. Es 
más, esta energía es de inferior calidad pues pierde fuerza 
en las noches y hay apagones que duran desde un par de 
horas hasta días enteros. Entre octubre 2014 y enero de 
2015, se fue la luz un promedio de seis veces al mes, por 
lapsos de 2 a 24 horas. En Cotzal, el 14 de octubre de 
2014, el apagón inició aproximadamente a las 11:00 pm 
y concluyó el 16 de octubre a las 11:00 pm. El 14 de 
noviembre, 2014, la energía dejó de f luir a las 11:48 pm 
y no regresó sino hasta el próximo día (15 de noviembre), 
a la 1:00 pm. 

Durante los dos años de trabajo de campo que permanecí 
en estas comunidades, pude ser testigo de las consecuencias 
de la falta de un buen servicio de energía eléctrica, y en 
varias ocasiones pude observar a niños utilizando linternas 
de teléfonos celulares para realizar sus deberes escolares, 
incluso aunque la luz estuviese funcionando de forma 
deficiente. A veces, las computadoras, televisiones, y 
celulares no cargan después de las seis de la tarde. En 
algunos casos, hay sobrecargas eléctricas que queman 
celulares, refrigeradores y otros aparatos electrónicos, lo 
cual tiene un impacto económico. En noviembre de 2014, 
el congelador de una tienda de helados en la cabecera de 
Cotzal se descompuso debido a sobrecargas eléctricas y 
no funcionó por dos semanas. Esto tuvo un impacto 
económico negativo en el negocio. En abril de 2015, la 
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Alcaldía Indígena de Nebaj tuvo que resolver un conflicto 
en el cual estababan involucrados cuatro hombres detenidos 
por la Policía Nacional durante un bloqueo contra la 
hidroeléctrica Xacbal Delta. La reunión, irónicamente, 
se realizó a la luz de candelas ya que no hubo servicio 
eléctrico por tres días en la región Ixil.

En una visita de Otto Pérez Molina a la finca San 
Francisco, en febrero de 2014, para recibir una actualización 
del nuevo acuerdo con la municipalidad, un representante 
de la comunidad Pamaxán designado como representantes 
de todos los Cocode de la municipalidad para esta reunión, 
se quejó de que, aunque él vive a 4 km de la presa del 
proyecto multimillonario, su comunidad aún no tiene 
electricidad. En Cajixay, se instalaron postes eléctricos 
en 2001 para ofrecer este servicio a la comunidad, pero 
hoy en día siguen sin transmitir o conectar el servicio 
eléctrico. Según una investigación realizada por Oswaldo 
Hernández de Plaza Pública, Enel obtiene aproximadamente 
Q296 millones por año.10 En diciembre 2014, el alcalde 
municipal de Cotzal dijo que Enel genera entre $30-40 
millones anualmente. Hasta hoy, la mayoría de la población 
no sabe cómo se utilizan los fondos de Enel en la 
municipalidad y no hay planes para ampliar y/o mejorar 
el servicio eléctrico en Cotzal. 

10. Según Hernández (2013a), de 84 megavatios de potencia, Palo 
Viejo tuvo una inversión inicial de más de US$200 millones 
(Q1,560 millones). La empresa no ha hecho público cuánto dinero 
espera generar con esta hidroeléctrica. Pero ha estimado que 
generará 370 millones kWh por año. Plaza Pública cruzó datos con 
el precio promedio del kWh ofertado por las empresas generadoras 
en la última licitación de la cnee (Comisión Nacional de la Energía 
Eléctrica), Q0.80 por kWh. Si esos precios se mantienen, ENEL 
obtendrá alrededor de Q296 millones al año. Cotzal, tras la firma 
del nuevo acuerdo, recibiría sólo el 0.7 por ciento de los ingresos.
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Hidroeléctrica Xacbal en el departamento de Quiché (foto de 
Giovanni Batz, 2017).

Es importante notar que antes que se construyera 
Palo Viejo, en un informe escrito en 2010 elaborado por 
el Consejo Municipal de Desarrollo del Municipio de San 
Juan Cotzal se reconoce que “[hay] grandes empresas, 
quienes tienen intenciones para la explotación o construc­
ciones de hidroeléctricas, sin que estos contemplen beneficios 
directos para la población” (énfasis mío, 2010 : 33). La imagen 
que sigue en el informe citado, muestra un mapa de Cotzal 
donde identifican a Palo Viejo en la finca San Francisco 
como el “Interés empresaria” para construir la hidroeléctrica 
(Ibid: 34). Además, notan, “A pesar de la riqueza hídrica 
y con ubicaciones muy estratégicas, en el municipio no 
ha habido iniciativas para promover las hidroeléctricas, 
aunque dentro del territorio se desarrollan proyectos pri­
vados que no tienen contemplado beneficiar al municipio” 
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(2010 : 39). Desde octubre de 2014, Enel negó varias 
solicitudes para una entrevista sobre éste y otros temas. 
Semejantemente, la finca San Francisco nunca dio respuesta 
a una solicitud para realizar una entrevista presentada en 
agosto de 2014. 

R econoci m iento por l a  
Cort e de Const it uciona li da d

Durante el diálogo con Enel, San Felipe Chenlá –que es 
una ex aldea modelo creada durante el conflicto armado– 
se convirtió en la primera aldea en Cotzal en declararse 
una Comunidad Indígena el 2 de julio de 2011. Con el 
apoyo del alcalde auxiliar y el Cocode, la comunidad 
colocó “toda la autoridad sobre la vida [al] Q’esal Tenam 
Tu Poj (Consejo de Principales) de la Comunidad Indígena 
Tu Poj” (Tu Poj 2011: 2). Con esta declaración también 
se renombró la comunidad de San Felipe Chenlá a Tu Poj 
(nombre en ixil que significa “en arena blanca”), lo que 
es un acto político que reafirma la historia, identidad y 
derechos de los ixiles de la comunidad. Además, el título 
de “alcalde auxiliar” se cambió a “alcalde comunitario” 
ya que debe servir la comunidad y no funcionar como un 
auxiliar del alcalde municipal. En febrero de 2016, 18 de 
las 28 comunidades de Cotzal se habían declarado como 
Comunidades Indígenas. Esto se debe a varias razones. 
Concepción Santay Gómez afirma que promover la 
autonomía de la comunidad es uno de los motivos más 
importantes. Las Comunidades Indígenas reafirman sus 
derechos incluyendo los que tienen sobre sus tierras 
ancestrales. Por ejemplo, la comunidad de Acul, localizada 
en Nebaj, se declaró Comunidad Indígena como un medio 
para reclamar tierras que fueron robadas por los militares 
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y el Estado durante el conflicto armado.11 Actualmente, 
la municipalidad no reconoce a estas Comunidades 
Indígenas, aunque éstas están legalizadas bajo el artículo 
20 y 21 del Código Municipal. 

Hoy en día, la Alcaldía Indígena y las Comunidades 
Indígenas de Cotzal no son reconocidas por la municipa­
lidad. El alcalde municipal, como sus predecesores, 
argumentan que él es indígena y alcalde, entonces no tiene 
sentido que existe la Alcaldía Indígena. Enel reconoció 
a las autoridades ancestrales para iniciar el diálogo, y 
después de abandonarlo, como se anotó arriba, las 
consideraban ilegítimas, ilegales y rígidas. Además, la 
empresa criminalizaba a las autoridades ancestrales y 
negaba los esfuerzos que buscaban crear autonomía 
comunitaria, atribuyendo su lucha y organización a la 
inf luencia de ong y personas “radicales” y aprovechados. 
La resolución de la Corte de Constitucionalidad (cc) 
contradice los argumentos de los alcaldes municipales y 
empresas como Enel, y reconoce que la Alcaldía Indígena 
y las Comunidades Indígenas tienen un papel central en 
determinar el uso y el futuro de sus territorios ancestrales, 
bienes naturales y sus vidas en una forma digna. 

Tres años después de que la Alcaldía Indígena de 
Cotzal presentó un amparo en contra de Transmisora de 
Energía Renovable, S. A. (Transnova), en 2012, por la 
violación del derecho a la consulta, la Corte Constitucional 
falló a favor de la Alcaldía Indígena de Cotzal y las 
Comunidades Indígenas mayas ixiles de Cotzal. Según el 
Procurador de los Derechos Humanos, Jorge de León 
Duque, durante una visita de las autoridades ixiles el 15 
de abri l, 2015, esta resolución es “histórica” con 

11. Para más información sobre el caso de Acul, véase: Hernández 
(2013b).
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implicaciones nacionales e internacionales. Aunque la 
resolución trata del caso de Transnova, tiene implicaciones 
legales que pueden cambiar las relaciones entre los pueblos 
indígenas, las empresas y el Estado. Transnova fue creada 
para transportar la energía producida por Palo Viejo y 
según la resolución de la cc, Transnova es una “entidad 
constituida con las aportaciones de Enel Guatemala, 
Sociedad Anónima y Generadora Montecristo, Sociedad 
Anónima” (Corte de Constitucionalidad 2015: 43). 

La resolución tiene muchos aspectos legales que 
reconocen los derechos de los pueblos indígenas. Algunas 
de las resoluciones importantes son las siguientes:
a)	 El reconocimiento de las alcaldías indígenas como 

representantes legítimas de sus comunidades. Empresas 
como Enel y Transnova y el mismo alcalde municipal 
dicen que el alcalde municipal es el único representate 
legal y legítimo de Cotzal, pero la resolución de la 
Corte Constitucional es un reconocimiento de la 
legalidad de las comunidades indígenas, y el Estado 
y las empresas tienen que reconocer a las alcaldías 
indígenas como legítimas y representantes de sus 
comunidades. Según la resolución:

...se ha hecho notar que instituciones como las 
municipalidades o alcaldías indígenas –distintas de la 
corporaciones municipales previstas en la ley ordinaria– 
dimanan de la tradición histórica de los pueblos origi­
narios, cuyo antecedente se remonta a la época colonial 
y su estela se extiende hasta tiempos contemporáneos... 
son percibidas como tradicionales e importantes auto­
ridades locales... el hecho de que el municipio de San 
Juan Cotzal... cuente con Alcalde electo... no excluye 
la posibilidad de que determinadas comunidades asen­
tadas dentro de su circunscripción territorial acudan 
a la justicia constitucional en procura de la defensa de 
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los derechos e intereses que colectivamente comparten, 
por medio de las personas a las que reconocen 
representat ividad de acuerdo a sus práct icas y 
costumbres” (Ibid: 25-26). 

b)	 La consulta es un derecho fundamental. Aunque el 
Ministerio de Energía y Minas (mem), sus ministros 
y las empresas argumentan que la consulta no existe 
en la Ley general de Electricidad o en la Ley de Minería, 
son derechos garantizados por el Estado de Guatemala 
debido a su suscripción y ratificación de convenios y 
instrumentos internacionales. 

...ante las solicitudes de que sean autorizados pro­
yectos, operaciones o actividades vinculadas al aprove­
chamiento de recursos naturales, los órganos compe­
tentes están obligados a atender los preceptos atinentes 
que estén contenidos... como en los instrumentos de 
derecho internacional suscritos y ratificados por el 
Estado de Guatemala... De esa cuenta, si se avizora 
que las licencias cuya autorización se solicita o las ya 
otorgadas, producirán afectación directa de las con­
diciones de vida de comunidades indígenas, el adecuado 
cumplimiento de lo dispuesto en la Ley general de 
Electricidad o en la Ley de Minería y sus respectivos 
Reglamentos no excluye la responsabilidad estatal de 
poner en practica la consulta establecida en el Convenio 
169 de la [oit]. (Ibid: 37).

c)	 La divulgación y notificación de proyectos en el Diario 
de Centro América y otros periódicos de mayor circulación 
no es una forma de consulta. Este punto es en relación 
con los artículos 15 al 19 de la Ley general de Electricidad 
que requiere una publicación en el Diario de Centro 
América y otros medios de mayor circulación. 

Al contrastar con los cánones de consulta antes 
especificados las publicaciones previstas en el artículo 
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15 de la aludida ley ordinaria, se colige que estas no 
satisfacen aquéllos y, por ende, no constituyen cumpli­
miento de la obligación estatal de consultar a los 
pueblos indígenas... La simple publicación, en ciertos 
medios escritos de comunicación, de un edicto que 
contiene generalidades de la solicitud de autorización, 
no representa un proceso de diálogo culturalmente 
pertinente y dirigido a la consecución de acuerdos... 
Cabe agregar que en muchos casos esa práctica ni 
siquiera alcanza a ser un mecanismo eficaz de mera 
divulgación, debido a la limitada circulación de algunos 
de los diarios utilizados para ese efecto y a la diversidad 
lingüística del país (Ibid: 53). 

d)	 Reconoce el concepto del territorio desde la perspectiva 
indígena la cual no mira el territorio como algo 
individual ni la tierra como mercancía o propiedad 
privada. 

...para los pueblos indígenas la relación con la 
tierra no es meramente una cuestión de posesión y 
producción sino un elemento material y espiritual... 
pues su forma particular de vida, de ser, ver y actuar 
en el mundo esta constituida precisamente a partir de 
su estrecha relación con territorios tradicionales y los 
recursos que allí se encuentran, no sólo por ser estos 
su principal medio de subsistencia, sino además porque 
constituyen elemento integrante de su cosmovisión, 
religiosidad y, por ende, de su identidad cultural. (Ibid: 
40). 

La resolución deja claro que la consulta no es un 
derecho al veto, y las comunidades de Cotzal no pueden 
expulsar a Transnova de su municipio sin comprobar que 
causa daños ambientales, culturales, etc. Después del fallo 
de la cc, la empresa pidió una aclaración de la resolución 



119La lucha contra megaproyectos en la región Ixil

y no se resolvió hasta febrero de 2016. En 2015, la cc 
falló a favor de las comunidades de Nebaj sobre los casos 
involucrando las hidroeléctricas La Vega I y La Vega II. 
Actualmente, no se ha previsto una consulta y no se han 
resuelto estos casos.

Al momento se está utilizando las cortes como una 
forma de resistencia contra la llegada de los megaproyectos. 
Como hemos visto, la cc ya falló en favor de las comunidades 
ixiles, reconociendo sus derechos como pueblos indígenas. 
Los beneficios y desventajas de las resoluciones de las 
cortes se verán en su implementación (si se logra). El 
hecho de que la cc ya ha reconocido estos derechos es un 
logro para el pueblo Ixil y representativo de sus esfuerzos 
y su resistencia contra los megaproyectos. 

Conclusiones

La conferencia de prensa para dar a conocer el fallo a 
favor de la Alcaldía Indígena de Cotzal, ocurrió el 16 de 
abril de 2015. Simbólicamente, el mismo día que la 
Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala 
anunció el caso de corrupción de la Superintendencia de 
Administración Tributaria que involucró a Juan Carlos 
Monzón, el secretario de la vicepresidente Baldetti, como 
el cabecilla de “La Línea” y que inició una serie de 
manifestaciones, renuncias de varios ministros de alto 
perfil y que incluyó al presidente y vicepresidente, las 
detenciones de funcionarios de alto nivel como el jefe de 
igss y el Banco de Guatemala, y la ilegitimidad del gobierno. 
Las luchas contra los megaproyectos, las violaciones y 
represión de líderes comunitarios, y la resistencia campesina 
e indígena en el combate contra la corrupción y un sistema 
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injusto están interrelacionados; lo que pasa en Cotzal y 
otras comunidades afecta todo el país.

La lucha contra Enel en Cotzal fue una resistencia 
pacífica a través de manifestaciones pacíficas, y bloqueos. 
El Estado y la empresa tuvieron una reacción violenta, 
con la que intimidaron y amenazaron a las comunidades 
con órdenes de captura contra varios líderes y con el envío 
del Ejército a la comunidad de San Felipe Chenlá. Además, 
Enel rompió el diálogo sin avisar a las comunidades y 
entró en una negociación en secreto y sin transparencia 
con la municipalidad. Hoy en día, el Estado y empresas 
como Enel siguen criminalizando a los defensores de los 
bienes naturales quienes luchan por la sobrevivencia de 
sus comunidades y las futuras generaciones. 

Como hemos visto, durante las cuatro invasiones 
también ha habido resistencia. La resolución de la cc en 
favor de las comunidades indígenas de Cotzal es otro 
logro para el pueblo Ixil en una historia larga. Los líderes 
comunitarios de Cotzal reconocen que la resolución de 
la cc no es el final de su lucha contra los megaproyectos 
y las violaciones de sus derechos: es el inicio. 
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El juicio llevado a cabo en julio de 2016 contra siete 
autoridades comunitarias del norte de Huehuetenango 
por su oposición a las hidroeléctricas en el área1 es una 
muestra de que un elemento fundamental en la relación 
entre comunidades y Estado en estos momentos, en 
Guatemala –y en México, como veremos–, son las políticas 
neoliberales que han insertado a ambos países en una fase 
de desposesión (Harvey 2004). Las comunidades –sobre 
todo, pero no únicamente indígenas– han reaccionado al 
despojo de sus territorios y formas de vida de una forma 
tal, que estos espacios sociales están siendo fundamentales 
en el cuestionamiento al modelo de desarrollo que buscan 
las políticas neoliberales impuestas y las democracias 
imperfectas que las acompañan (Composto y Navarro, 
2014). 

Esta capacidad de movilización y oposición ha sido 
posible porque estas amenazas se dan en un momento en 
que está en marcha un proceso de rearticulación comunitaria 

1. Sobre el juicio ver el capítulo de Nelton Rivera y la cobertura 
de Prensa Comunitaria <https://comunitariapress.wordpress.com> 
entre el 5 y el 23 de julio. También ver “Presos políticos en Hue­
huetenango: cuando la dignidad interrumpe la injusticia”, cmi, 
26 de julio 2016 y “Cuatro conclusiones de la sentencia de los 
líderes de Huehuetenango”, Plaza Pública, 11 agosto 2016. 
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asociada a los cambios producidos por la globalización. 
Esta rearticulación a su vez está siendo potenciada y 
marcada por esta movilización contra el despojo que 
sufren. 

Como se irá viendo a lo largo de este texto, cuando 
digo “la comunidad” me refiero a un espacio social 
caracterizado por unos comportamientos colectivos –cor­
porados según Wolf (1957)– que se da entre quienes 
comparten la identificación con un territorio normalmente 
de base local. Esta corporatividad es manifestación de 
una forma holista de entender las relaciones sociales que 
implica la concepción del individuo como parte de una 
colectividad –y no de la colectividad como una suma de 
individuos– (Dumont, 1966).2 

No se trata de un remanente de un pasado –glorioso 
o abyecto–, sino de una construcción social que ha surgido 
de una historia concreta, en la que es fundamental tanto 
el pasado precolonial como la subordinación étnica desde 
la colonia (Bastos, 2000); y por tanto están fuertemente 
asociados a lo que implica “ser indígena” en América 
Latina.

Esta historia se plasma en una serie de instituciones 
de gobierno comunitario, los famosos “sistemas de cargos” 
(Korsbaek, 1995) o el “gobierno indígena” de Aguirre 
Beltrán (1953); esa institucionalidad que a la vez de regir 
la vida social interna, sirve de intermediarios con el Estado 

2. Según Louis Dumont todas las sociedades humanas previas al 
proceso de modernización de Europa occidental que se extendió 
en el mundo en los últimos siglos se habrían regido por ideologías 
de corte holista, basadas en la idea de la colectividad que contiene 
al individuo, y la estamentación, que con lleva una concepción 
jerárquica de la sociedad; que fue lo que quiso contrarrestar el 
igualitarismo liberal que iba asociado a la libertad individual. 
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y resto de la sociedad de la que forman parte; a base de 
organizar el trabajo de reproducción interna (Tzul, 2015), 
administrar justicia (Esquit y García, 1998), y representar 
a las poblaciones, en situaciones de crisis y procesos de 
diálogos (Ochoa, 2013).

La globalización tiene efectos desarticuladores e 
individualizadores sobre las comunidades (Díaz Polanco, 
2006 ; Camus 2008), unos efectos mayores aun a los de 
la fase de modernización de la segunda mitad del siglo 
pasado. Pero ante ellos, observamos comportamientos 
que tienden a la rearticulación de las lógicas e insti­
tucionalidad comunitarias. Así, se están utilizando y 
recreando instituciones y lógicas comunitarias para 
enfrentarse al neoliberalismo y las prácticas asociadas. 
Es lo que vemos en la resistencia contra el despojo, la 
violencia y la negación: frente a otras opciones políticas 
existentes y ya usadas –vincularse a partidos o sindicatos, 
crear organizaciones nacionales–, lo que se está haciendo 
es utilizar y recrear las estructuras de las comunidades 
como eje de la movilización, desde la que se arman las 
demás opciones.

Crónicas de l a  
r esist enci a com unita r i a

Lo que acabo de plantear se puede apreciar en muchos de 
los procesos que se están dando en la última década y 
media en Guatemala y México. Acá voy a exponer algunos 
casos que sirvan como ejemplos.

El proceso que llevó al juicio mencionado al inicio 
de este capítulo inició en Santa Cruz Barillas, municipio 
q’anjob’al del departamento de Huehuetenango que sufrió 
mucho durante el conflicto armado, y que en 2007 dejó 
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clara su voluntad de no aceptar la explotación de los 
recursos naturales en su territorio a través de una consulta 
comunitaria como las que se organizaron esos años en el 
departamento. Pese a ello, en 2008 empezó a instalarse 
la hidroeléctrica Hidralia Ecoener, de capital español, 
ante la que se organizó resistencia comunitaria. La respuesta 
fue una cadena de represión, criminalización y militariza­
ción; llegando a un estado de sitio el 1 de mayo de 2012 
y la captura continuada de líderes desde entonces hasta 
2015. En los vecinos Santa Eulalia y Pojom (San Mateo 
Ixtatán), la posterior instalación de más hidroeléctricas 
conllevó procesos similares de militarización y crimina­
lización ante la oposición organizada. 

En el caso de Barillas, la figura de los comités 
comunitarios de desarrollo (Cocode) fueron fundamentales 
en la primera fase de la organización. Desde ellos se 
organizó la consulta, la resistencia a las actividades de la 
hidroeléctrica y la presión a los espacios de poder; y por 
ello fueron cooptados y desautorizados. En Santa Eulalia 
fueron las autoridades ancestrales, insertas en un proceso 
de afirmación local; y en Pojom, los alcaldes comunitarios. 
Ante la generalización en la región del modelo extracción 
hidroeléctrica y las agresiones, la resistencia también tomó 
un carácter regional que se acabó concretado en 2014 en 
un Gobierno Plurinacional Q’anjob’al, Chuj, Akateko y 
Mestizo, formado por autoridades ancestrales de ocho 
municipios de la región, con lazos étnicos e históricos 
entre sí (Bastos y de León, 2014; Bastos et al., 2015; Bastos 
2016).

En San Juan Sacatepéquez, municipio kaqchikel 
cercano a la capital, la familia Novella, de la más rancia 
oligarquía criolla, inició en 2005 la instalación de una 
planta cementera. Las comunidades directamente afectadas 
se organizaron para exigir la retirada del proyecto a 
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autoridades y empresa, organizando una consulta comu­
nitaria y buscando la solidaridad de otras comunidades y 
organizaciones, incluso con la oposición de la municipalidad. 

La respuesta a sus solicitudes ha sido la represión y 
la criminalización con sendos estados de prevención en 
2008 y 2014, la militarización del territorio, abuso sexual 
contra mujeres, intimidación, asesinato y persecución 
l íderes, y f inalmente, una estrategia de división y 
enfrentamiento comunitario. Las “Doce Comunidades 
Kaqchikeles de San Juan Sacatepéquez” –como se 
autodenominan– han resistido estas agresiones ha sido 
en buena medida porque desde el inicio se organizaron a 
partir de las instituciones y formas en que venían haciéndolo 
históricamente: a base de asambleas, alcaldes comunitarios, 
Cocode, etc.; y replicaron estas formas para su organización 
interna: elección de cargos, asambleas semanales de 
representantes, cargos rotativos. De esta manera se ha 
mantenido el arraigo pese a las ofertas de la empresa, la 
represión y las duras estrategias de desgaste internos.3 
(Celada, 2011; caldh, 2012; Bastos y de León, 2014). 

Otro proceso en que se aprecia de forma más extensa 
esta rearticulación comunitaria como forma de oponerse 
a la políticas extractivas, son las casi 100 consultas comu­
nitarias de buena fe y consultas de vecinos acaecidas en 

3. En 2015, después de una situación espacialmente dramática 
vivida con la muerte de ocho personas en la aldea Los Pajoques 
(Bastos, 2014), la directiva de las 12 Comunidades se vio presionada 
de tal manera que prefirió retirarse, de tal manera que durante 
unos meses pareció que el movimiento estaba descabezado. Pero 
en 2015 volvió a aparecer una nueva directiva, elegida por las 
comunidades, que retomaba la oposición a la cementera y el anillo 
periférico (“San Juan Sacatepéquez: comunidades desconocen a 
“voceros” por acordar con la cementera” Prensa Comunitaria, 31 
julio 2015).
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todo el país desde 2005, en que la población de cada lugar 
acordó masivamente y manifestó públicamente no aceptar 
en su territorio la explotaciones mineras ni de otros 
recursos naturales.4 Algunas se dieron ante amenazas 
concretas –como en San Juan Sacatepéquez–, y en otros 
casos ser usaron como medio de prevención ante la 
posibilidad del otorgamiento de una licencia –como 
Barillas–. 

Se plantearon como una forma legal y legítima de 
expresar las decisiones comunitarias en torno al futuro 
de su territorio. Basaron su accionar en el Convenio 169 
de la oit, en la Constitución de la República y el Código 
Municipal (Sieder, 2010, Yagenova, 2012). Cuando, a 
pesar de ello, los gobiernos no las reconocen, se van 
planteando cada vez más como el ejercicio de la 
autodeterminación indígena al poner en marcha mecanis­
mos propios, ancestrales de toma de decisiones (Sosa, 
2009) 

Lo que impresiona de esta movilización comunitaria 
no es tanto el número de consultas realizadas, sino la alta 
participación que se logró en cada uno de los lugares en 
que se realizó, pese al complejo proceso político y logístico 
que conlleva cada consulta.5 Esto se debió en buena medida 

4. Estas consultas se han realizado en casi un 30% de los muni­
cipios del país, con una participación de casi un millón de personas, 
de una población total de 15 millones. 

5. La Consulta “consiste en 8 pasos: 1. Conformación de la Comi­
sión de Consulta; 2. Solicitud al Concejo Municipal para la 
autorización de la Consulta Comunitaria; 3. Emisión de Acuerdo 
Municipal de autorización de la Consulta Comunitaria; 4. Informa­
ción a las comunidades; 5. Celebración la Consulta Comunitaria 
y elaboración del acta; 6. Certificación y entrega de actas al Concejo 
Municipal; 7. Emisión del Acuerdo Municipal de reconocimiento 
de resultados de la Consulta Comunitaria, y 8. Entrega de los 
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Autoridades de San Juan Sacatepéquez. Al fondo la cementera al 
fondo, noviembre 2013 (foto de Santiago Bastos).

a que fueron apropiadas y organizadas por las autoridades 
e instituciones comunitarias vigentes en cada lugar, ya 
fueran alcaldías, asambleas, comités, Cocode, que lograron 
agrupar actores muy diversos –ex patrulleros de autodefensa 
civil, ex guerrilleros, niños, maestros y ancianos, evangélicos 
y católicos– alrededor de una necesidad sentidía como 
común: preservar el mundo de vida más inmediato 
(Trentavizi y Cahuec, 2012, Camus, 2008 ; Mérida y 
Krenmayr, 2008; Rasch, 2012).

resultados de la Consulta Comunitaria y Acuerdo Municipal a 
instancias de gobierno”. (Consejo Maya Mam de Quetzaltenango, 
2011: 37-53). Ver también Trentavizi y Cahuec, 2012.
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En México también encontramos expresiones de esta 
forma comunitaria de organizarse frente a las formas 
neoliberales de despojo. 

La comunidad purh’epecha de San Francisco Cherán 
estaba siendo acosada por los sicarios y “talamonteros” 
que estaban acabando con los bosques comunales con la 
complicidad de las autoridades municipales; hasta que el 
15 de abril de 2011 se produjo un levantamiento general 
que consiguió expulsarles. Para mantener el control frente 
al crimen organizado y las autoridades estatales y federales, 
se recurrió a autoorganización de la comunidad rescatando 
formas propias de la institucionalidad local: las paranguas, 
fogatas comunitarias, los barrios.

Llegado el momento de las elecciones municipales en 
2011, los cheranenses exigieron y lograron declararse 
“municipio autónomo” y elegir su gobierno local a base 
de “usos y costumbres” en vez de por partidos políticos, 
a pesar de la oposición institucional. Esto implicó la 
elección según formas “tradicionales” de una estructura 
encabezada por el Keri, Consejo Supremo de Cherán, que 
recreaba de forma actual la institucionalidad que Cherán 
había manejado históricamente. (Velásquez, 2013; Aragón, 
2014; Gabriel, 2015)

Mezcala de la Asunción es una pequeña comunidad 
situada en la ribera noroccidental del lago de Chapala, en 
Jalisco, que es uno de los más antiguos e importantes nú­
cleos de migración de norteamericanos retirados en México 
(Lizárraga, 2008). La presión por incorporar sus tierras 
comunales al circuito inmobiliario turístico se plasmó en 
la invasión de un cerro por parte de un empresario de la 
cercana ciudad de Guadalajara en 1999, y la intención de 
convertir el histórico espacio Isla de Mezcala en un destino 
turístico en 2005.
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Ante estas amenazas al territorio que históricamente 
ha sido la base de su fuerte identidad local y étnica, 
vinculados a jóvenes inf luenciados por el zapatismo del 
cambio de siglo, los comuneros mezcalenses luchan por 
la integridad de su territorio, frente a la intromisión del 
invasor y las autoridades municipales y estatales en la 
política comunitaria, y la persecución penal de 11 comuneros 
por “daños” a la “propiedad” del invasor. 

Todo esto está suponiendo la recreación de las 
estructuras comunitarias y la identidad étnica desde la 
figura de un pueblo que exige se reconozcan sus derechos 
ancestrales sobre el territorio y al gobierno por sus 
autoridades. Desde ahí, buscan la ruta para formular su 
autonomía (Moreno; 2008; Bastos, 2011, 2015; Hipólito 
2015)

Otra forma de expresión de esta forma comunal de 
organización es la Policía Comunitaria, que desde 1995 
lleva organizándose para prestar seguridad y justicia a los 
pobladores indígenas y mestizos de la Montaña de Guerrero. 
A partir de las instituciones locales, han organizado toda 
una estructura regional, la Coordinadora Regional de 
Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria (crac-pc) 
que depende de las asambleas comunitarias y que se 
considera servicio comunitario. Desde entonces llevan 
más de 15 años en una continua tensión con un Estado 
mexicano que no les protegió, pero ahora sí ve amenazada 
su integridad por estas estructuras.

Desde hace unos años, su tarea se ha complicado por 
el aumento del crimen organizado, la agresión desde el 
Estado y desde que la crac-pc se convirtió en la punta 
de lanza de la resistencia de las comunidades contra las 
actividades mineras en la zona (Sierra, 2013, 2014; Mora, 
2013).
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L a for m ación histór ica de l a 
i nst it uciona li da d com unita r i a

Lo que vemos en los casos de estos dos países –y en 
muchos de otros países latinoamericanos– es que, para 
la movilización ante las diferentes formas de despojo, 
estas comunidades no buscan crear organismos ad hoc ni 
se adhieren a organizaciones existentes (hacen ambas 
cosas, pero más tarde, y desde su propia lógica). Lo que 
hacen es utilizar las instituciones de nivel comunitario, 
las formas históricas de participación. Son las que 
históricamente han regulado la vida social cotidiana y han 
servido para la relación con el Estado. Con ello lo que 
hacen es actualizar una institucionalidad y un compor­
tamiento de larga data que tiene profundo calado en las 
comunidades y que retoma la iniciativa y el papel de 

Consejo Mayor Autónomo de San Francisco Cherán (fotografía 
de Verónica Velásquez).
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intermediaria ante la ineficacia o/y la hostilidad de las 
instituciones estatales de niveles superiores. 

La base histór ica de los gobiernos comunitar ios

Este gobierno comunitario se muestra en diferentes 
instituciones –la asamblea es el más común, el comisariato– 
y figuras –los principales, alcaldes comunitarios, coma­
dronas– de diferente origen y función. Lo que ahora 
conocemos es producto de un proceso de acumulación 
histórica. Podemos pensar en estas comunidades como 
palimpsestos en que cohabitan figuras e instituciones que 
provienen de lógicas, orígenes y profundidades históricas 
muy diferentes, todas ellas actuando ahora de forma 
yuxtapuesta, según cómo se fueron combinando en cada 
caso esas figuras.6 

Dada la forma en que se crean estos palimpsestos, es 
muy difícil plantear modelos de funcionamiento comuni­
tario. No hay “una” comunidad ni “un” gobierno indígena 
más allá de un tipo ideal weberiano. Al analizar los casos 
que se van a mostrar, los que ofrece la amplia literatura 
disponible, y los que me ha tocado conocer, nos damos 
cuenta de que cada “gobierno comunitario” es producto 
de una historia concreta en que da como resultado una 
situación específica y diferente a las demás “comunidades” 
(Castro, 2015). Si acaso, la actual “normalización” de las 

6. Tomo esta idea de Orlando Aragón, que utiliza la categoría de 
“palimpsesto jurídico”, siguiendo a Boaventura de Sousa Santos, 
para explicar la cohabitación de diferentes expresiones de justicia 
purhépecha” como manifestaciones de derecho concretas, resultado 
de compleja hibridación” que responde a diferentes temporalidades 
entrecruzadas” (2014: 268).
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instituciones, producto de las políticas de reconocimiento 
y multiculturales, incluso entre los mismos sujetos Bastos, 
2007b), estaría unificando instituciones históricamente 
muy variadas, 

Provienen de la experiencia histórica de relación de 
los pueblos indígenas con el Estado, que en toda América 
llevó a la conformación de lo que ahora conocemos como 
“la comunidad” como espacio de participación indígena 
reapropiándose de los “modos de orden del Estado” 
(Ekern 2011) en que se crean “espacios semiautónomos” 
con ciertos consensos colectivos que siempre están en 
tensión (René Orellana, citado Burguete y Gutiérrez, 
2014, 36).7 

El trato dado por las autoridades coloniales a los 
“pueblos de indios” como espacios social y territorialmente 
delimitados creó las condiciones para la recreación de la 
diversa institucionalidad territorial precolonial –calpulli, 
amaq, atlepetl y similares (Carmack, 1979 ; Tzul, 2015; 
Vásquez 2015)– en las figuras e instituciones de control, 
como el cabildo o las cofradías se convirtieron es espacios 
de intermediación, de gobierno de la tierra y el territorio 
comunitarios y de resolución de asuntos propios, que 
permitieron relativos niveles de autonomía dentro de la 
estructura de dominación colonial (Barrios, 2001).

En el siglo xix las formas de gobierno indígena se 
adaptaron al formato republicano adoptado tras las 
independencias en diversas formas –alcaldías indígenas, 
alcaldías duales, cofradías independientes– desde las cuales 

7. Me refiero sobre todo a los indígenas “serranos” que fueron 
insertados en la dinámica de acumulación dese la colonia en su 
papel de tributarios y campesinos, frente a los que vivían en selvas, 
desiertos u otros espacios periféricos y permanecieron más al 
margen del Estado hasta tiempos más modernos.
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se buscó hacer frente al gran despojo de tierras comunitarias 
asociado al nuevo liberalismo y a la extensión del capitalismo 
que se dio en la segunda mitad del siglo xix (Esquit, 2016 ; 
González Izás, 2009).

Se evolucionó así hacia la “comunidad corporativa 
cerrada” que Wolf (1957) encontró en el siglo xx inserta 
en pleno orden capitalista.8 En este punto podemos las 
diferentes historias políticas de México y Guatemala, 
marcaron la forma de recreación de estas estructuras e 
instituciones comunitarias en la modernización capitalista, 
cuyos efectos supusieron cambios profundos en esferas 
muy diversas de las comunidades –económicas, culturales, 
religiosas, además de políticas. 

México : la comunidad en el Estado cor porat ivo

En México, la Revolución permitió que se dotara o 
mantuviera tierra para las comunidades indígenas, que se 
insertaron en el Estado corporativo posrevolucionario a 
través de las estructuras agrarias (Baitenmann, 2007; 
Liffman, 2012) y de las del indigenismo (Sánchez, 1999). 
La tierra poseída de forma comunitaria siguió siendo el 
gran soporte de la comunidad, y los sistemas de gobierno 
indígena fueron recreados por el Estado, utilizados para 
administrar el mundo indígena (Rus 1995) como formas 

8. La forma simplista en que algunos autores han usado la 
formulación de Wolf ha hecho mucho daño al entendimiento de 
los comportamientos comunitarios, sobre todo esa idea de 
comunidad “cerrada” como externa o “autónoma” del contexto 
en que se desenvuelve. Mi propuesta es que las comunidades 
indígenas fueron corporativas precisamente porque nunca fueron 
cerradas, sino porque ésa fue la forma de insertarse en su contexto 
colonial, republicano y capitalista.
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de gobierno indirecto; que se basaba en la tutela y la 
invisibilización (Castro, 2015). Pero también sirvió en 
muchos lugares para mantener la integridad territorial y 
los sistemas de gobierno local –codificados como “sistemas 
de cargos” por la antropología– Éstos se recrearon para 
ejercer cierta autonomía (Burguete y Gutiérrez, 2014) en 
grados, formas y relaciones muy diferentes según las 
regiones y momentos.

Al terminar el régimen corporativo priísta, las políticas 
neoliberales aplicadas desde los años noventa buscaron 
desarmar las formas de “propiedad social” para liberar 
tanto tierras como mano de obra para el mercado. A partir 
de la reforma del artículo 27 constitucional, el Estado 
prácticamente desconoce las estructuras y la legislación 
agraria, aunque se mantengan vigentes.9 

Ante todo, lo que supone el levantamiento zapatista 
y el proceso frustrado de los Acuerdos de San Andrés, se 
dio una expansión de la movilización indígena en todo 
el país y una renovación de la lucha por sus derechos 
(Pérez Ruiz, 2003; Burguete, 2011). Este momento supuso 
la revalorización del espacio comunitario como ámbito 
de autonomía, bebiendo y actualizando los ricos debates 
habidos en torno a la autonomía y la comunidad en México 
en las últimas décadas.10 Cuando la movilización cedió 

9. El artículo 27 de la Constitución de México decía que la tierra 
es propiedad de la nación, que la otorgaba a ejidos y comunidades 
–las formas de “propiedad social”– de forma inalienable, es decir, 
que no se podían vender. Las reformas de 1992 terminaron con 
este carácter de la propiedad y, en concreto con la dimensión no 
mercantil de la propiedad social.

10. Al respecto, ver todo el desarrollo del comunalismo oaxaqueño 
(Rendón, 2003; Martínez Luna, 2003, y Díaz, 2007) en contrapo­
sición a las posturas de Díaz Polanco (1991). 
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tras el desplante de la Ley Indígena de 2001, los municipios 
autónomos zapatistas (Mora, 2010), organizados después 
en Caracoles que buscaban ser una forma de organización 
de la sociedad y la economía a partir de la recreación 
explícita de principios indígenas, acaban teniendo un 
importante efecto demostración en experiencias posteriores 
en todo el país, como la de Cherán que veíamos al inicio. 

Guatemala : comunidad y guer ra 

En Guatemala no hubo revolución como en México, y las 
tierras comunales se perdieron de forma mucho más clara, 
permaneciendo sólo como espacios de aprovechamiento 
forestal común, por lo general.11 Pero, por otro lado, como 
nunca hubo un involucramiento del Estado en la ins­
titucionalidad comunitaria, ésta se mantuvo de forma más 
autóctona en las figuras de principales, cofradías, alcaldías 
indígenas, incluso aj’qijab, comadronas y terapeutas. 

En muchos lugares, en los años sesenta y setenta del 
siglo xx, cofradías y alcaldías indígenas perdieron peso 
ante formas nuevas como comités pro mejoramiento, 
grupos de lectura de la Biblia, cédulas guerrilleras, que 
tomaron el relevo como instituciones comunitarias (Falla, 
1980 ; LeBot, 1995). Las figuras tradicionales fueron 
completadas-retadas desde las mismas comunidades por 
estos agentes de la modernidad que introdujeron una 
visión de ciudadanía nacional (McAllister, 2003; Ekern 
2011b). Pero en vez forzar una disolución de los lazos 
comunitarios, estos agentes trajeron un reforzamiento y 
politización de la identidad indígena, pues la “modernidad” 

11. Totonicapán en el Occidente (Ekern, 2011; Tzul, 2015) y 
Xalapán en el Oriente (Dary, 2010) son dos notables excepciones.
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fue asumida y practicada desde una perspectiva comunitaria 
(Adams y Bastos 2003).12 Ellos fueron la base de la 
movilización comunitaria y fueron el principal blanco de 
la represión militar que f inalmente convirtió a las 
comunidades movilizadas, como tales, en objetivo militar. 
Esto supuso no sólo un genocidio (ceh, 1999), sino el 
fin abrupto de un proceso generalizado de movilización 
comunitaria (Vela, 2010 ; Tzul, 2016 ; Palencia, 2014), la 
militarización de muchas comunidades por década y media 
y la desarticulación de la institucionalidad comunitaria.

Tras el proceso de paz y con la reivindicación de dere­
chos del pueblo Maya (Bastos y Camus, 2003), se dio un 
espacio para empezar la reconstrucción de estos espacios 
comunitarios. Las mismas comunidades y sus prácticas 
se convirtieron en un símbolo de lo propio y ancestral 
maya (Ajxup et al., 2010). En los años posteriores a la 
firma de la paz se dio un proceso de recreación-recons­
titución-recuperación de autoridades comunitarias que el 
conflicto había debilitado. Se reconocieron por ley alcaldías 
indígenas y alcaldes comunitarios (Ochoa, 2013), mientras 
que la Ley de Desarrollo dio un nuevo un contenido a los 
Consejos Comunitario de Desarrollo (Cocode), convir­
tiéndolos por ley en el “espacio de participación y decisión 
en “políticas públicas” a este nivel (Bastos y de León, 
2014).13 Por otro, fueron resurgiendo o recreándose las 

12. El Comité de Unidad Campesina (cuc), posiblemente la máxima 
expresión política de esta modernidad (Le Bot, 1995) como 
organización campesina revolucionaria, se organizó a partir de 
bases comunitarias (Arias, 1985; Le Bot, 1992; Bastos y Camus, 
2003).

13. Estos Cocode pueden ser parte de las instituciones desde las 
cuales las comunidades se articulan y organizan en contra de las 
políticas neoliberales; pero también pueden convertirse en el 
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Alcaldías Indígenas, en un discurso que combina la idea 
de “las Autoridades Ancestrales del Pueblo Maya” como 
autogobierno (Bastos, 2010) y la aplicación del derecho 
maya (Sieder 2010) y la necesidad de rearticulación ante 
el caos del postconflicto. Se trata de casos muy diversos 
que utilizan su legitimidad histórica para dar vía a 
reivindicaciones locales –como la defensa del territorio– 
planteadas como derechos indígenas.14 

L a r e a rt icul ación a nt e l a 
depr edación neoli ber a l

Vemos entonces cómo tanto en Guatemala como en 
México el neoliberalismo se asentó de la mano de impor­
antes cambios políticos –fin del régimen posrevolucionario 
y del conflicto armado interno–, que pusieron las bases 
para las nuevas formas de inserción económica que definen 
esta nueva época. Pero esta década de los noventa del 
siglo xx también estuvo marcada por la irrupción en 
escena de los indígenas como actor político a nivel 
continental, una emergencia (Bengoa, 2000) que obligó 
a los Estados latinoamericanos a poner en marcha una 
serie de políticas de reconocimiento en las que no creían. 

último peldaño de la estructura corrupta que se ha convertido 
este Estado (Mérida y Krenmayr, 2010).

14. Totonicapán con la reconstitución de la Asociación de los 48 
Cantones es el caso más conocido (Tzakitakal et al., 2002; Ekern 
2011), pero no el único. El primer caso fue el de la Alcaldía 
Indígena de Sololá a finales de los noventa, con inf luencia de la 
URNG y disidentes. Después fueron reapareciendo otras Alcaldías 
Indígenas con renovada actividad: Santa Cruz de Quiché, Santiago 
Atit lán, Santa Catarina Ixtahuacán, Comalapa, San Miguel 
Ixtahuacán, los municipios Ixiles (Bastos, 2010).
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Este multiculturalismo cosmético (Bastos y Camus, 2003) 
que también fue visto en México como un neoindigenismo 
(Hernández et al. 2004) finalmente fue una política inserta 
en la lógica neoliberal (Hale, 2004; Díaz Polanco 2006), 
que terminó con el cambio de siglo.

Neol iberal ismo y desposesión

Porque el inicio del siglo xxi en América Latina supone 
la consolidación de un modelo de inserción en la economía 
mundial basado en el extractivismo (Seoane 2012), y los 
Estados se convierten en los aliados más firmes de unas 
corporaciones que se mueven en la pura lógica de la 
acumulación depredadora. En un contexto donde muchas 
firmas no definen bien su legalidad y el crimen organizado 
permea la política, diferentes formas violencia se van 
haciendo presentes al lado de estas actividades.

Para las comunidades donde llega este neoliberalismo 
a través de actividades mineras, turísticas, hidroeléctricas, 
megaproyectos viales, o simplemente reservas naturales, 
la desposesión descrita por Harvey (2004) empieza a ser 
una experiencia cotidiana. La actuación del Estado y las 
empresas responde a una lógica sistemática, que va dese 
la negación a la muerte (Garibay, 2010 ; Bastos y de León, 
2014; Composto y Navarro, 2014).

El despojo no es sólo cuestión de una forma de 
usurpación jurídica a las comunidades de sus propiedades. 
Las actividades ponen en riesgo la precaria economía 
comunitaria, y a cambio, no dejan beneficios concretos 
más que para algunos miembros. Las ofertas de empleo, 
seguridad, servicios que las empresas publicitan son 
suficientes como para poner la balanza de su lado. Sobre 
esta amenaza, hay otra también directa y palpable, pero 
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a la vez más amplia y más a largo plazo: las minas, 
cementeras, hidroeléctricas o agroindustrias son amenazas 
al ya muy precario equilibrio del ambiente y los recursos 
de los que se vive. La mina contamina el agua que se bebe 
y hace que se derrumben las casas. Además, la cantidad 
de árboles que se talan, los cerros que se desgajan, los ríos 
que se desvían, las palmas africanas que se siembran por 
miles, todo ello va a tener efectos sobre un ambiente que 
se considera parte de la vida de la comunidad y una 
responsabilidad para con hijos y nietos. 

Además del elemento material, existe una dimensión 
simbólica que se refiere a la destrucción de un espacio 
que es vivido y considerado como propio y definidor de 
la comunidad como colectivo. El cierre unilateral del paso 
al altar maya ubicado en las cascadas del río Q’ambalam 
en Barillas, o al cementerio católico de Santa Fe Ocaña 
en San Juan Sacatepéquez, son muestras de este despojo 
impune. Pero la idea de se puede ampliar a todos los cerros, 
corrientes, vegetales que son considerados como elementos 
que dan sentido e historia al espacio y al colectivo, y que 
son destruidos y arrebatados por las actividades de las 
empresas.

Por último, las actividades de las empresas afectan 
duramente al tejido social de las comunidades. La estrategia 
de contratar personal de las comunidades que se muestran 
más opuestas a su funcionamiento, de cooptar a sus líderes, 
de ofrecer empleo y ventajas económicas a quienes sí les 
aceptan, genera dinámicas de tensión que se perciben 
como nuevas y, desde luego, ligadas a la presencia de estas 
empresas. Se suman a las que buscan amedrentar a los 
líderes y comunitarios opuestos a ellos: las amenazas 
directas o anónimas, las presiones sobre las familias, las 
intimidaciones constantes con lujo de fuerza por parte de 
personeros y agentes más o menos legales. Y en demasiadas 
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ocasiones, se ha llegado a la violencia asesina: gente 
vinculada a las empresas ha herido y ha matado a adultos 
y niños, las empresas han participado abiertamente en 
procesos judiciales que han llevado de forma irregular a 
la cárcel a líderes opuestos a ellas. Con todo ello, la idea 
generalizada es “que las empresas destruyen las comu­
nidades”, y por eso es una de las razones en que más 
comúnmente basan las demandas de que se retiren.

La suma de esta serie de efectos se puede resumir en 
que el tipo de actividades que llega a las comunidades no 
sólo destruye la economía, el medio ambiente o las 
relaciones sociales: lo que destruye son las formas de vida 
que han manejado estas comunidades históricamente. Por 
eso, no es de extrañar que cada vez más, allá donde se 

Asamblea de comuneros, Mezcala, 8 de mayo 2009 (foto de Santiago 
Bastos).
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instala una de estas empresas, la comunidad se organiza 
para oponerse a ella.

Esto es lo que hemos visto que ocurre en Mezcala, 
en Cherán, en San Juan Sacatepéquez o en Barillas, pero 
ha ocurrido en muchos lugares más, en México y en 
Guatemala: en Capulalpam (Aquino, 2012), en Wirikuta, 
en Ayotitlan (Lucio, et al. 2008) en Vicam (Gómez, 2014), 
entre los cucapá (Navarro et al., 2014), los ikoot (Lucio, 
2012); o en San Miguel Ixtahuacán (MacLeod y Bámaca, 
2013), La Puya, (Yagenova, 2014), los ixiles (Tally, 2014), 
Livingston, (Tally y Asociación Amantes de la Tierra, 
2014) Jocotán (Metz y Francesch, 2015), entre los xinkas 
(Dary, 2010).

Las caras de la rear t iculac ión comunitar ia

Y lo que vimos en el primer apartado del capítulo es cómo 
la institucionalidad comunitaria se está usando para arti­
cularse y organizarse ante empresas y ante instancias 
estatales e internacionales diversas. Como hemos visto, 
esta institucionalidad puede estar representada por 
diferentes tipos de organizaciones o estructuras, que 
tienen en común porvenir de esa historia de representación 
y articulación interna, así como de relación externa de las 
comunidades. 

Pero estas comunidades que se ponen en marcha para 
defenderse ya no son las mismas que en Guatemala se 
organizaron en los años setenta y en México ayudaron a 
la caída del pri en los noventa. Los procesos de 
transformación social y política que se han dado desde 
entonces, y la misma dinámica actual, hace que tengamos 
que hablar de rearticulación, de nuevas formas de organización 
interna y de participación política. En todo este proceso, 
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la comunidad como espacio de relaciones sociales se 
transforma. Los procesos actuales de recreación como 
espacio político de participación y relación con el Estado, 
unidos a los de emigración, violencia y otros, están dando 
como resultado estas formas nuevas de ejercer y entender 
esa pertenencia.

Un primer elemento que caracteriza todas esas movi­
lizaciones que hemos visto, es que se hacen conscientemente 
dentro del discurso de los derechos de los pueblos indígenas 
y los procesos de reconstitución asociados. Cuando el 
Consejo Supremo de Cherán se denomina Keri, en purhé­
pecha; cuando Mezcala se asume como parte del Pueblo 
Coca para reivindicar su autonomía, cuando las doce 
comunidades de San Juan se autodenominan como kaq­
chikeles y los 48 Cantones de Totonicapán se asumen 
como “el verdadero poder del pueblo maya k’iche’ de 
Chwimekená” (Tzaquital et al., 2002), se están apropiando 
del discurso que empezó a crearse en los años setenta y 
tuvo su máximo auge en los noventa del siglo pasado. 
Esta lucha es también la que permite invocar al Convenio 
169 de la oit para prácticamente todas las luchas, y en 
concreto, las que tienen que ver con el derecho a la consulta.

En ambos países, con el cambio de siglo fue evidente 
el cambio de nivel de las luchas indígenas, desde lo nacional 
a lo regional-comunitario (Burguete, 2011; Bastos, 2010). 
En un paso más en el proceso de reconstitución como 
pueblos (Burguete, 2010) y ante el desgaste de las 
organizaciones, esas comunidades, que parecieron sólo 
testigas mudas del proceso de multiculturización (Roth 
et al., 2004) hicieron suyo ese discurso de acuerdo con las 
necesidades derivadas de la situación de despojo. En 
Guatemala es muy evidente la recuperación de la bandera 
cuatricolor maya y la idea de los pueblos como los sujetos 
de las luchas y los derechos (Bastos, 2010). En México el 
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territorio y la autonomía son los mejores ejemplos de los 
elementos que se defienden como cuestiones intrínsecas 
a su ser como pueblos indígenas (Burguete, 2011). 

Pero, además, las luchas de más de una generación ya 
permiten una versión pública del ser indígena que no se 
basa en los estigmas denigratorios de siglos de dominación 
étnica y racial, sino que conllevan todo un orgullo como 
pueblos originarios y pobladores ancestrales del continente. 
Por eso, hay elementos de la cultura que se pueden esgrimir 
como propios y, por tanto, como base de los reclamos. 
En este caso es muy importante la valoración del entorno 
como la Madre Tierra y la relación con ella como elementos 
distintivos que sustentan la lucha por el territorio y en 
contra del despojo y como base de una alternativa –el 
Buen Vivir– a ese “desarrollo” que se muestra depredador.

Dentro de estas relecturas, la misma comunidad y el 
poder interno como “servicio” a la colectividad han sido 
tomadas como uno de los elementos fundantes de lo indí­
gena. En México destaca todo lo avanzado en diferentes 
campos a partir de la idea de la “comunalidad” desarrollada 
por intelectuales oaxaqueños como el mixe Floriberto 
Díaz y el mazateco Jaime Luna (Aquino, 2010). Los 
mismos zapatistas han hecho su propio desarrollo con los 
municipios autónomos, pero siempre basados en el “mandar 
obedeciendo” (Mora, 2010). En Guatemala, sin una 
tradición teórica tan importante, la idea de comunidad 
también fue un potente motor ideológico para el rescate 
de lo indígena (Ajxup, et al. , 2010 ; Serjus, 2013), a partir 
de casos como el de Totonicapán (Tzalquitzal, Ixchíu y 
Tiu, 2002; Tzul 2016). 

La asunción de los derechos indígenas como una de 
las bases actuales de la rearticulación comunitaria, y con 
ello el reforzamiento de las comunidades como espacios 
de lucha, está transformando sus mismas estructuras y 
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concepción de la comunidad. El caso de las comunidades 
agrarias y ejidos en México es muy evidente. Durante el 
siglo xx fueron los espacios desde la que se pudo resguardar 
la integridad territorial y su institucionalidad el soporte 
del autogobierno comunitario (Sánchez, 1999 ; Medina, 
2005). Pero ahora estas comunidades ya no se concebirían 
sólo como formadas por comuneros que detentan colec­
tivamente la posesión del territorio, sino por todos los 
miembros de una comunidad que se asumiría como indí­
gena y a la Asamblea como su máximo órgano. Así, en 
Mezcala, ésta tiene que dejar de estar formada sólo de 
comuneros –dueños de certificados– para pasar a todos 
los integrantes de la comunidad (Bastos, 2011). El sistema 
jurídico de Cherán creado tras la declaración de la autonomía 
es diferente a los otros sistemas que funcionan en las 

Marcha del Agua, Guatemala 22 de abril 2016 (foto de Santiago 
Bastos).
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comunidades indígenas de Michoacán en estos momentos 
(Aragón, 2014). 

Las luchas están reforzando el papel de nuevos 
personajes que han entrado a ser importantes en el fun­
cionamiento de las comunidades; ref lejando los cambios 
que se han dado y se están dando en su interior. Si después 
que en los años setenta, maestros, promotores, catequistas, 
se convirtieran en figuras clave en la intermediación y en 
la organización interna; en esta oleada de movilización 
tenemos la presencia de actores nuevos en las estructuras 
y espacios de organización. 

Quizá la más importante por lo que t iene de 
transformadora, es la presencia de las mujeres en la 
organización y en los espacios institucionales hasta hace 
poco vedados a los hombres. No es sólo la existencia de 
renombradas lideresas como Lolita Chávez, o Yolanda 
Oquelí en Guatemala; de Nestora Salgado en la Policía 
Comunitaria (Hernández, 2016) o las triquis en Oaxaca 
(de Marinis, 2016); es la presencia anónima de multitud 
de mujeres en los procesos cotidianos de resistencia y 
decisión, la participación en asambleas y plantones, su 
papel básico en las consultas comunitarias (Gabriel, 2015, 
Navarro, Espinosa y López, 2014; Camus, 2008; Colibrí 
Zurdo, 2013). También están reclamando presencia los 
jóvenes, que participan como sector diferenciado en los 
procesos desde su propia visión (Baronnet, 2014).

En algunos lugares, como producto de historias ya 
largas o de los procesos de la globalización, la figura de 
los migrantes es fundamental para entender las dinámicas 
de las comunidades; y tienen un lugar importante en las 
estructuras de Gobierno comunitario. Esto es más evidente 
en México, sobre todo en algunos lugares de Oaxaca con 
larga tradición comunal y al mismo tiempo de migración. 
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Y en el mismo proceso de movilización actual está 
participando gente con características especiales, que re­
f lejan la historia política de cada país. En Guatemala, un 
actor fundamental en la recomposición de las nuevas 
estructuras comunitarias y en las movilizaciones actuales, 
son quienes en los setenta y ochenta participaron el 
movimiento revolucionario, y después del ciclo de la paz, 
regresaron a sus comunidades (Sieder, 2011; Bastos y de 
León, 2014). A ellos, su concepción de “conciencia” y 
sus redes se debe mucho de la organización interna y los 
vínculos entre comunidades en los procesos. En México, 
es indudable la inf luencia del zapatismo, a través de La 
Sexta y La Otra Campaña, que también han dado un 
carácter antineoliberal y nacional a estas luchas comunitarias 
(Hipólito, 2015). 

Un resultado de todo esto es cómo, después de un 
par de relevos generacionales, las formas comunitarias de 
gobierno han perdido bastante del carácter de jerarquía 
gerontocrática que caracterizaba los “sistemas de cargos”. 
Medio siglo de cambios sociopolíticos, y de discursos de 
igualdad, derechos y justicia social, han horizontalizado 
el funcionamiento comunitario, dando más peso a las 
asambleas y decisiones comunes sobre las estructuras de 
autoridad.

Así, en todo este proceso de movilización en defensa 
del territorio contra la ola de despojo que estamos viviendo, 
las estructuras comunitarias y el comportamiento 
“microholista” que las sustenta, se están potenciando 
como espacios de participación y mediación política. Y 
al hacerlo, a la vez que se recuperan elementos antiguos, 
“ancestrales” o “tradicionales”, se están reestructurando, 
están transformando su forma de ser y de actuar poniéndose 
al día. El holismo es del siglo xxi está dejando de estar 
asociado a la jerarquía, manteniendo los contenidos 
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colectivos, ante los embates desestructuradores del 
neoliberalismo.

Los planteamientos comunitarios no son exclusivos 
de los indígenas, en ellos se dan con más claridad y 
contundencia por la experiencia histórica de dominación 
étnica, pero también está presentes en comportamientos 
e instituciones mestizas. Podemos decir que los indígenas 
están histórica y culturalmente mejor preparados para 
poner en marcha los recursos comunitarios, y esto es lo 
que han hecho en estas décadas. Dada la centralidad que 
han alcanzado en los movimientos populares y que han 
sido especialmente afectados, las comunidades indígenas 
están teniendo un efecto demostración importante, 
(Valladares y Ohmstede, 2014) contribuyendo con ello a 
la “recomunalización” de otros colectivos y pueblos. 

Pero estas tendencias que mencionamos se vienen 
dando en comunidades de todo tipo: mestizas, afros e 
incluso urbanas. Se puede mencionar algunas comunidades 
del oriente de Guatemala, la periurbana de San José el 
Golfo (Yagenova 2014); y en México las asociadas a la 
Policía Comunitaria (Sierra 2013).15 

Una ci uda da ní a autónom a 

Todo lo que estamos viendo implica que ante la ola de 
agresión neoliberal ciertas comunidades –sobre todo 
indígenas– se están posicionando respecto al Estado y 
sus políticas. La negación, la deslegitimación, y la represión 

15. Sobre comportamientos comunitarios en espacios urbanos, 
ver Navarro (2015) y sobre la creación de una comunidad alrededor 
de la resistencia un megaproyecto de tren alta velocidad en un 
valle alpino de Italia, ver Avidano (2016).
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son las respuestas más comunes hacia estas comunidades 
organizadas. No es de extrañar, pues sus propuestas 
suponen un cuestionamiento a las actuales políticas de 
los estados latinoamericanos y las formas que está tomando 
el capitalismo en esta fase la globalización. 

En esta movilización, las comunidades también están 
retando las formas de participación y democracia que en 
los Estados latinoamericanos ha acompañado la puesta 
en marcha de políticas neoliberales.

Y más allá, suponen todo un cuestionamiento a la 
idea de “desarrollo” que ha acompañado de diversas ma­
neras el devenir de la modernidad y el capitalismo (Escobar, 
1996). Si históricamente no ha dejado mucho a las 
comunidades, en estas últimas fases está demostrando su 
carácter depredador, y es retado por discursos nuevos que 
combinan el saber indígena con las propuestas medio­
ambientales y alternativas que se han ido consolidando 
en una propuesta de posible desarrollo alrededor del “buen 
vivir” que tiene en la comunalidad uno de sus pilares. 

Uno de los cambios más importantes se está dando 
en forma de actuar alrededor de las instancias comunitarias. 
La defensa a toda costa del territorio y los recursos comuni­
tarios, la actuación desde las instituciones y autoridades 
comunitarias, y la representatividad y movilización 
comunitarios, recrean y refuerzan las estructuras internas 
de participación como formas de ejercer la pertenencia 
comunitaria, al mismo tiempo que van dibujando en su 
mismo proceso la construcción de una propuesta de relación 
con los Estados. 

En su lucha, la gente reclama ser tenida en cuenta por 
el Estado como ciudadanos que forman parte de unas 
comunidades, y plantean que la relación con ese Estado 
se dé a través de las estructuras comunitarias desde las 
que de hecho actúan. En su actuar, exigen que las autoridades 
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que las representan –Comisariados, Alcaldes Indígenas 
o Asambleas– sean consideradas por el Estado como sus 
representantes; y que éste les interpele a través de estas 
instituciones y estructuras comunitarias. Se trata de una 
propuesta nueva, basada en la historia, una ciudadanía 
comunitaria (Bastos, 2015b).

Ante la ausencia de un reconocimiento por parte del 
estado colonial y republicano, la comunidad se convirtió 
en el espacio en que se ejercía la pertenencia social plena 
y era posible la participación política. Hasta entrado el 
siglo xx, ante la ausencia de cualquier tipo posible de 
ciudadanía, muchos indígenas la ejercieron a nivel de 
comunidad, como una ciudadanía comunitaria. Se hizo 
a través de una serie de deberes y derechos que quedaron 
plasmados tanto en los ciclos rituales como en las estructuras 
de participación y servicio jerárquico-corporativas en 
espacios comunitarios, que al mismo tiempo eran las 
estructuras de intermediación con los poderes estales y 
eclesiásticos. La supervivencia de la comunidad –y con 
ello de lo indígena– quedó vinculada a la capacidad de 
ejercer esa ciudadanía, que iba asociada indefectiblemente 
a un territorio y una institucionalidad propia que permitieran 
una mínima autonomía. 

Ahora, se trataría de dar reconocimiento a esa perte­
nencia corporativa que siempre ha existido, como forma 
de lograr la plena pertenencia a las sociedades nacionales 
y globales. La ciudadanía se ejercería –de hecho, se está 
ejerciendo– de una forma colectiva desde las comunidades. 
No se reclama ni se proclama, sino que se está construyendo 
en los hechos; porque viene de una vivencia histórica, que 
ha decantado una ideología comunal (Zárate, 2005) que 
está siendo racionalizada por los intelectuales y políticos 
indígenas de Latinoamérica. 
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Este proceso conlleva un reclamo que está presente 
en todas estas dinámicas: reconocer la existencia de esas 
autoridades de nivel comunitario. Esto supondría, de he­
cho, reconocer la capacidad de autogobierno de los indí­
genas. Por eso, el derecho de autodeterminación, y el de 
autogobierno, que es una vieja demanda de las organizacio­
nes indígenas del continente; se ha acabado plasmando 
por ahora en este nivel comunitario. En los 90, en Guatemala 
hubo un desarrollo de propuestas territoriales que querían 
superar la comunidad y la identidad local por ser producto 
colonial (Bastos, 2007). En México en esos años alrededor 
de los Acuerdos de San Andrés, hubo un debate sobre el 
carácter regional o local que debería tener la ansiada 
autonomía. Finalmente, en ambos países, los hechos están 
mostrando cómo la autonomía se está construyendo en 
las comunidades –sean de la extensión y nivel que sean–, 
de forma explícita como en Cherán, y sobre todo de hecho, 
al irse tomando decisiones desde las estructuras comunita­
rias renovadas. Esto evidentemente supone un reto al 
Estado, que no les reconoce la capacidad de decisión ni 
representación que la gente le otorga. 

Además, podemos ver estas dinámicas dentro de lo 
que se han denominado los procesos de “reconstitución 
como pueblos” que en las últimas décadas han sido 
paralelos las luchas por el reconocimiento político (Burgue­
te, 2010).16 En estas dinámicas, toda la articulación política 
que se está dando alrededor de las figuras, instituciones 
y lógicas comunitarias son un paso fundamental para la 

16. La idea de reconstitución se refiere a las formas en que se van 
creando y recreando los atributos y elementos que les fueron 
arrebatados con la colonización y les constituyen como pueblo 
–desde la lengua, la cosmovisión, el territorio, la ciencia– buscando 
revertir los efectos de la colonización y la colonialidad. 
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reconstitución de hecho de la autonomía, es decir, la 
capacidad de autogestión de una forma independiente de 
las estructuras. Incluso instancias como los comisariados 
y Cocode que tenían otra función, ahora son asumidas 
como parte de esas formas comunitarias, desde las que, 
de hecho, se ejerce una autonomía –siempre limitada y 
combatida– que va recreando las formas de participación 
y toma de decisiones desde las comunidades. 

Conclusiones :  
globa liz ación y r ecom una liz ación 

Como se ha planteado repetidas veces, el modelo neoliberal, 
que regresa la centralidad al mercado, tiene efectos 
claramente desestructuradores sobre las sociedades 
latinoamericanas. En nuestros países los efectos más 
visibles han sido el aumento de la desigualdad, la migración 
internacional y la multiplicación de las violencias múltiples 
de la mano del crimen organizado. Ahora, la eclosión de 
las actividades del despojo está suponiendo una amenaza 
directa a las sociedades muy golpeadas, y que actúan sobre 
los elementos más cercanos y cotidianos del vivir: el 
territorio, los recursos cercanos, las relaciones sociales 
entre los vecinos, el derecho a la justicia. 

Ante todas estas tendencias, las comunidades como 
espacios sociales deberían estar en proceso de descom­
posición –y de hecho es innegable el efecto perverso de 
la violencia y la migración al exterior–. Pero lo que estamos 
viendo es cómo en este contexto y mientras se dan todas 
las formas de violencia y desestructuración se dan también 
los procesos de rearticulación. Ese mismo sentido de 
urgencia puede ser una de las razones de su fuerza: ante 
la posibilidad de pérdida de lo poco que queda como 
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mundo de vida, ante la negación de una ciudadanía por 
la que se ha peleado, la gente se organiza usando lo que 
sabe usar.

Estas instancias que hoy forman la institucionalidad 
comunitaria han ido cambiando con el tiempo, siempre 
articuladas al Estado –y otros poderes como la Iglesia– 
en cada momento histórico. La comunidad, como constructo 
histórico que es, no es un organismo separado ni autónomo 
del resto de la sociedad de la que forma parte, es parte de 
ella y cambia y se transforma con ella. Las comunidades 
no son por definición “autónomas”, anticoloniales ni 
anticapitalistas; en momentos históricos han llegado a ser 
piezas fundamentales del sistema. Recordemos la Co­
munidad Revolucionaria Institucional y a Sebastián 
Guzmán, Principal de Principal de Principales.17 De la 
misma manera, el Comisariado de Bienes Comunales de 
Cherán antes de la revuelta, colaboraba con la exacción 
de sus territorios (Gabriel, 2015); y en 1987 la renovación 
de los 48 Cantones de Totonicapán para llegar a lo que 
es hoy, comenzó con la renovación de la junta directiva 
de la Alcaldía Indígena por corrupción (Ekern, 2011). Lo 
que es propio es de la comunidad es la forma colectiva 
de entender la vida social y generar formas de gobierno; 
y ésta tiene un enorme potencial para generar propuestas 

17. Jan Rus (1995) acuñó el término de “Comunidad Revolucionaria 
Institucional” en su estudio de San Juan Chamula (Chiapas) donde 
desde los años 30 del siglo xx hay una imbricación entre las 
autoridades comunitarias y el Partido Revolucionario Institucional, 
que hasta la fecha hace problemáticoa el gobierno municipal 
(Burguete y Gutiérrez, 2010). “Sebastián Guzmán, Principal de 
Principales” es el título de un texto escrito por el Ejército Guerrillero 
de los Pobres (egp, 1983), sobre el cabeza del gobierno indígena 
de Nebaj, al que fusilaron, dado que actuaba de contratista para 
los ladinos de la región. 
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anticoloniales y anticapitalistas en un contexto como el 
actual. 

Esta movilización política en defensa de los territorios 
contra empresas y gobiernos es actualmente la faceta más 
visible y allá donde se está dando, es posiblemente el motor 
más eficaz para la renovación de las estructuras comunita­
rias. Pero no es el único. Como espacios sociales, las 
comunidades han sido duramente afectadas por todas las 
dinámicas de la globalización, y así como ha habido efectos 
de desestructuración, también podemos ver los de 
rearticulación.

Los estudios sobre “comunidades transnacionales” 
muestran la forma en que este espacio social se recrea en 
un contexto de globalización, e incluso cómo para su 
reproducción social y simbólica es necesaria la “deste­
rritorialización” de la reproducción económica. Quizá los 
casos de los mixtecos oaxaqueños que tan bien han sabido 
describir Federico Besserer (2002) y compañía son un 
ejemplo de esta situación. La pertenencia a la comunidad 
–la ciudadanía comunitaria– viene dada por la presencia 
en actividades que mantienen vivas las estructuras, gracias 
precisamente a lo que debería ser su final: la migración. 
Frente a las versiones clásicas ataban de forma mecánica 
identidad, cultura y territorio –y por tanto auguraban la 
desetnización de la mano de la modernización y la 
migración–, estas formas de reproducción comunitaria 
muestran cómo la idea de pertenencia está asociada a una 
territorialidad mucho más simbólica que terrenal. Pero 
claro que la comunidad matriz es importante.

Todo ello forma parte de un proceso más amplio que 
podríamos considerar como el fracaso de las tendencias 
igualitarias e individualizadoras de la modernidad. El 
neoliberal ismo está suponiendo el aumento de las 
desigualdades sociales hasta unos términos que empiezan 
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a ser más estamentos cerrados que clases abiertas. Además, 
esta diferencia se está naturalizando como parte del orden 
del capitalismo neoliberal, asociado a unas etiquetas 
étnico-raciales que ubican en la jerarquía social. 

Es decir, la nueva fase del capitalismo nos está retor­
nando a un mundo organizado en estamentos, como era 
antes de la llegada del capitalismo y el liberalismo. Pero 
en esas sociedades holistas, según Dumont, esta estamen­
tación iba unida a ideologías y comportamientos corporados, 
que incluían al individuo siempre en colectivos que le 
dotaban de sentido y sustento. En cambio, esta nueva 
estamentación neoliberal va de la mano de la desestructu­
ración social y la individuación impuesta, de la desciu­
dadanización y la conversión en mercancía. 

Entonces, si se recrea la sociedad estamental, los 
colectivos responden recreando la forma en que sobre­
vivieron a este tipo de sociedad: la corporatividad, el 
microholismo comunitario. Como decíamos, por su historia 
los indígenas tienen muchos más recursos culturales y 
una historia mucho más rica para recurrir a estas formas 
colectivas de hacer sociedad y política. Pero el asunto va 
mucho más allá. El atractivo del zapatismo en todo el 
mundo y las formas asamblearias recuperadas por indig­
nados y similares, muestran esto. Lo importante es que 
esta corporatividad ya no va asociada a una posición 
subordinada en la sociedad, sino que se plantea como una 
forma de alcanzar la plena ciudadanía y los derechos por 
aquellos a los que la historia enseñó a ser corporativos.
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Pese a toda la movilización a través de las consultas 
comunitarias de buena fe y las consultas municipales de 
vecinos, ninguno de los gobiernos de estos últimos años 
–el de Óscar Berger de 2004 a 2007; el de Colom de 2008 
a 2011; el de Pérez Molina de 2012 a 2015, completado 
por Maldonado Aguirre en 2015 y el de Jimmy Morales 
de 2016 a 2017– les ha dado el valor legal ni político a 
estos ejercicios de ciudadanía participativa. Su postura la 
basan en interpretaciones restringidas del Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo y de las 
propias leyes guatemaltecas, que argumentan que el 
subsuelo y los recursos pertenecen a la nación y por tanto 
es a nivel central, y no municipal, donde se toman las 
decisiones (Yagenova, 2012).

Mientras que la gente empezaba a organizarse para 
realizar sus consultas, el Estado otorgó licencias de 
exploración y explotación de minas e hidroeléctricas, 
también se ampliaron los cultivos de palma africana y 
caña de azúcar a costa del despojo de pequeños propietarios 
y comunidades completas. Después de la GoldCorp en 
San Miguel Ixtahuacán llego la enel a Cotzal, Cementos 
Progreso a San Juan Sacatepéquez, el Ingenio Chabil 
Utza’j al valle de Polochic, Ecoener Hidralia a Barillas, 
cgn Níquel a Panzós; Kappes, Cassiday & Associates a 
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San José del Golfo y Tahoe Resources Inc. a San Rafael 
Las Flores, y muchas empresas más. A cada uno de estos 
lugares l legaron sin avisar, por supuesto tampoco 
consultaron a las autoridades locales. Como si nada se 
apropiaron de la tierra, de los ríos y del territorio de forma 
abusiva y poco clara. 

Las reacciones de la gente fueron la organización y el 
uso de todos los mecanismos democráticos que han estado 
a su alcance. Además, recurrieron a las estructuras locales 
y hasta internacionales para denunciar todas las arbi­
trariedades que se cometían en su contra y para pedir 
respeto por sus tierras, ríos, montañas, minerales y su 
vida. En todos los casos han sido las autoridades 
comunitarias quienes trasladan el sentir de la mayoría. A 
través de los mecanismos e instituciones que marca la ley: 
Consejos Comunitarios de Desarrollo (Cocode) y alcaldes 
comunitarios, se han dirigido a las autoridades municipales 
y después a las centrales para manifestar su oposición 
contra un tipo de actividades que no solo amenazaba su 
entorno y su futuro –como lo había dejado muy claro el 
caso de la Mina Marlin–, sino que llegaba de forma invasiva 
y prepotente, sin tenerles en cuenta (Bastos y De León, 
2014).

Cuando la oposición comunitaria empezó sus acciones, 
las empresas respondieron con comportamientos muy 
semejantes en todos los casos: combinando intimidaciones 
con ofertas económicas, utilizando más presión legal sobre 
las autoridades municipales, sembrando la división en las 
comunidades y persiguiendo penalmente cualquier acción 
de protesta. En otros casos se han asociado con grupos 
paramilitares para crear un ambiente de temor y zozobra 
en la gente. Las tensiones en varios lugares han aumentado 
y la conflictividad social se instaló de hecho, llegando a 
situaciones violentas y a la detención y muerte de opositores 
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a las empresas y sus formas de proceder (Bastos y De 
León, 2014).

Ante estas escaladas de tensión, las autoridades muni­
cipales y centrales, el aparato judicial, las fuerzas de 
seguridad y el Ministerio Público han actuado –en general– 
apoyando a las empresas en sus acciones legales e ilegales 
y considerando a los opositores como unos criminales, 
no como ciudadanos que reclaman sus derechos. Esto es 
lo que se ha llamado criminalización de la lucha social. 
Se acompaña de toda una campaña ideológica de estig­
matización y utiliza las categorías clásicas del repertorio 
racista y anticomunista, a las que se han unido categorías 
nuevas, como el resentimiento y la oposición al desarrollo.

La ley se ha aplicado de forma parcial y perversa, de 
tal manera que los reclamos de los ciudadanos por los 
abusos de las empresas nunca avanzan y en cambio, han 
sido tratados como criminales, como si realizaran actos 
ilegales. En los últimos años ha aumentado la cantidad 
de gente perseguida, detenida, enjuiciada y encarcelada 
por oponerse a las actividades de las empresas. 

L a pr isión polít ica 

Como Prensa Comunitaria en 2012 decidimos nombrar esta 
problemática social como prisión política, después de 
documentar y conocer a profundidad varios casos, en el 
norte de Huehuetenango y en San Juan Sacatepéquez. A 
la fecha hemos documentado más de 35 casos en todo el 
país. 

Hemos constatado que todas las personas son acusadas 
por delitos que no han cometido. Quienes les acusan ade­
más del Ministerio Público, son generalmente las empresas, 
sus trabajadores o allegados, o bien miembros de las 
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fuerzas públicas, como policías o militares. Muchos de 
los delitos no tienen medida sustitutiva, la condena puede 
llegar a extremos que van desde los 25 años de cárcel hasta 
la pena de muerte. 

Muchas de las acciones de las empresas provocan 
conflictos. También llevan a la desesperación a la gente 
que debe defenderse de permanentes agresiones. Esto 
busca crear el ambiente propicio para que el Estado 
justifique el uso excesivo de la fuerza. 

Hemos constatado cómo el Estado continúa utilizando 
prácticas de terror que supuestamente había dejado atrás. 
La actuación policial se suele realizar acompañada de 
fuerzas militares, en algunos casos ha habido incluso 
agresiones sexuales y asesinatos (Figueroa Ibarra, 2013). 
En Barillas, San Juan Sacatepéquez y en San Rafael Las 
Flores se ha llegado a la declaración de estados de sitio 
y/o excepción. Estas declaraciones han sido hechas de 
forma ilegal según un recurso de inconstitucionalidad 
presentado por el Consejo de Pueblos de Occidente (cpo), 
ante la Corte de Constitucionalidad (cc). El 14 de mayo 
de 2012, argumentaron que el estado de sitio fue utilizado 
para desarticular las movilizaciones de oposición e incluso 
para avanzar en unas obras que nadie quiere.

Dos años después, en 2014, el gobierno de Otto Pérez 
Molina impuso un segundo estado de sitio en San Juan 
Sacatepéquez. Esta vez logró no solamente desarticular, 
sino cooptar el liderazgo de las comunidades. Esto permitió 
el avance en la construcción del Anillo Regional y el de 
la planta San Gabriel de la empresa Cementos Progreso. 

Este comportamiento ha ido en aumento en los últimos 
diez años, y ha provocado cada vez más desconfianza de 
parte de las comunidades hacia el Gobierno Central en 
particular y hacia las autoridades en general. Mientras, se 
ha consolidado una oposición al modelo de desarrollo 
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que estas empresas representan. En los últimos años 
hemos visto cómo han aumentado las protestas, las 
movilizaciones y la organización comunitaria. 

Los primeros rasgos de este fenómeno ocurrieron 
durante el gobierno de Álvaro Colom con el encarcelamiento 
de más de 40 personas en San Juan Sacatepéquez y un 
estado de sitio en 2008. La llegada a la presidencia del 
general Otto Pérez Molina supuso un salto cualitativo 
por la aplicación generalizada de estrategias de militarización 
para terminar con la protesta social –el Estado de sitio 
en Barillas fue el primer ejemplo– por la aplicación siste­
mática de control y represión como respuesta a la 
movilización comunitaria, llegando a un punto complejo 
con la masacre de seis indígenas quichés de Totonicapán 
en octubre de 2012. 

Estas prácticas se extendieron con otro estado de sitio 
impuesto en 2012 en contra de las comunidades mestizas 
y xinkas de Jalapa, Chiquimula y Santa Rosa, luego se 
extendió un segundo estado de sitio en 2014 en contra 
de las 12 comunidades mayas kaqchikel de San Juan 
Sacatepéquez. 

Dos gobiernos han sucedido al de Otto Pérez Molina, 
quien hoy se encuentra encarcelado por corrupción junto 
con buena parte de su gabinete de gobierno. En 2015, el 
gobierno de Alejandro Maldonado Aguirre y el actual 
gobierno de Jimmy Morales han conservado el modelo 
intacto. 

L as for m as de cr i m i na liz ación  
de l a prot esta soci a l

Todo lo ocurrido en contra de la población que se niega 
a la construcción o implementación de proyectos extractivos 
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de diversa índole tiene tres objetivos profundamente en­
trelazados: defender los intereses del poder económico y 
empresarial, profundizar el proyecto militar de control y 
miedo para controlar el territorio por medio del saqueo 
y el despojo y controlar, neutralizar y desarticular la lucha 
comunitaria por la defensa del territorio y el descontento 
social en contra del proyecto de despojo. Se puede decir 
que existe una disputa por el territorio y la naturaleza. 

Para lograr estos objetivos, el Gobierno y las empresas 
han desarrollado una estrategia de represión y control de 
la protesta social dirigida a los movimientos sociales 
organizados a nivel comunitario. Una de las características 
ha sido construir una falsa representación de estos 
movimientos, que los retrata como criminales y delin­
cuenciales. De esta forma busca deslegit imarlos y 
deslegitimar sus demandas y acciones. Además, esto ha 
creado el escenario que permite actuar en su contra 
“legalmente”. 

A esto se le ha llamado criminalización, que es “la 
puesta en marcha por parte del Estado de marcos jurídicos, 
estrategias y acciones político-judiciales con la intención 
de dar un tratamiento de ilegítimo e ilegal al ejercicio de 
ciertos derechos civiles que se manifiestan en acciones 
tales como la manifestación, movilización, organización, 
reclamación pacíf ica de derechos, documentación y 
presentación de informes y defensa jurídica de personas 
acusadas de delitos políticos, utilizando en muchos casos, 
la violencia contra personas y organizaciones.

La criminalización de la protesta social se expresa en 
diversas formas que van desde una intervención violenta 
de las fuerzas de seguridad en protestas o conflictos, hasta 
el juicio a dirigentes sociales, allanamiento de oficinas, 
amenazas directas e indirectas y la descalificación sistemática 
de la labor de líderes sociales”. (Echeverría , 2012).
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En las últimas décadas, la criminalización se ha 
utilizado en América Latina como parte esencial de la 
aplicación de las políticas neoliberales. “La criminalización 
de los movimientos populares forma parte de un repertorio 
global de acciones y prácticas de control social con las 
que el poder organiza su gobernabilidad, a fin de continuar 
el proceso de reproducción ampliada y por desposesión 
del capital”. (Korol y Longo, 2009).

Para quienes tienen el poder económico y los gobiernos, 
la lucha social “atenta directamente contra esa necesidad 
estratégica que tiene el gran capital y porque estas luchas, 
en su lógica, son un mal ejemplo para otras zonas del 
mundo cuyos territorios están siendo apropiados por el 
gran capital y sometidos a procesos de extracción agresivos”. 
(Korol y Longo, 2009). 

La criminalización es parte de una estrategia de 
represión y control que se basa sobre todo en acciones 
legales y propagandísticas, las cuales son reforzadas por 
el despliegue de las fuerzas de seguridad del Estado para 
garantizar el proyecto neoliberal. Por esa razón el aumento 
de la militarización en los territorios en disputa es una 
constante. 

Las empresas buscan “apropiarse de todas las posibles 
fuentes de energía existentes en el mundo como una 
necesidad estratégica para el mundo industrializado y el 
gran capital, y es eso lo que dirige y explica sus intereses 
por apropiarse de las tierras guatemaltecas, donde existen 
este tipo de elementos de la naturaleza” (Ispanel, 2010). 
En el contexto actual de Guatemala, la criminalización 
es una de las herramientas utilizadas por el Gobierno, los 
medios de comunicación corporativos y el poder económico 
para imponer el modelo extractivo-exportador. Ha sido 
usada en contra de los movimientos populares, indígenas, 
campesinos y en defensa del territorio de base comunitaria, 
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que se niegan a aceptar la minería a cielo abierto, las 
hidroeléctricas, las petroleras, la palma africana, las antenas 
de telefonía y las represas, entre otras, ya que consideran 
que ponen en peligro la vida de los pueblos y de la 
humanidad. 

El discurso est igmat izador

La criminalización es una acción que se realiza en los 
ámbitos político, jurídico y mediático. Para que sea efectiva, 
necesita configurar el imaginario social de manera que 
cuando se realicen actos de violencia contra la población, 
sean vistos como legítimos. Los adjetivos que se utilizan 
para calificar las manifestaciones populares fortalecen 
las ideas basadas en el racismo, el clasismo y el machismo, 
que ya son fuertes en la mayoría de la gente. 

Algunos de las ideas que se difunden, y que son de 
uso más común son:
a)	 No acepta o no quiere el desarrollo, es una persona 

atrasada.
b)	 No sabe lo que quiere, es manipulada, está desinformada 

y es ignorante.
c)	 Los que se oponen son un grupo pequeño y no 

representativo; son conflictivos.
d)	 Hay líderes y organizaciones no gubernamentales que 

les manipulan.
e)	 Están financiados por la cooperación internacional 

y viven de estos “conflictos”, ganan dinero. 
f )	 Las manifestaciones son disturbios.
g)	 Las acciones masivas y de movilización social son 

calificadas como “turbas”. 
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h)	 Son terroristas, infiltrados de las organizaciones que 
amenazan la seguridad de la nación y/o son guerri­
lleros.

i)	 Dividen a la sociedad, amenazan la unidad de nación, 
puede “balcanizar” el país.

j)	 Aumentan la ingobernabilidad, ponen en riesgo la 
inversión extranjera por falta de garantías jurídicas 
para operar en el país. 

k)	 La aplicación y resultados de la consulta comunitaria 
no son vinculantes, el convenio 169 de la oit debe 
de reglamentarse para darle participación a las empresas 
en las consultas para que estas tengan validez. 

Se ha utilizado la figura del enemigo interno contra las 
personas que defienden sus derechos, organizadas o no, 
o que expresan sus ideas. En pleno siglo xxi se sigue 
utilizando contra ellas todo el lenguaje anticomunista. 
Son acusadas de comunistas, guerrilleras, bochincheras, 
terroristas, delincuentes, y subversivas.

Esta figura es aplicada grupos de población por el 
simple hecho de ser: indígenas, campesinos, sindicalistas, 
estudiantes, mujeres organizadas, defensoras de derechos 
humanos, ambientalistas, investigadores sociales, femi­
nistas, etcétera. Argumentan también que la lucha por los 
derechos sociales y humanos o la resistencia al despojo y 
el saqueo son un delito. Mostrarlos como criminales convierte 
la acción como un castigo ejemplarizante. Esta construcción 
del enemigo interno fue la que dio pie al genocidio y a 
otros crímenes durante la guerra sucia. 

Otro de los discursos utilizados es el de la gobernabilidad. 
Construye legitimidad social y convencimiento en la 
población de que hay un grupo interno que convierte en 
inseguro al país y se debe de combatir con mano dura y con 
la ayuda del Ejército y la Policía. 
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Además, se trata de vender la idea de que los 
megaproyectos representan desarrollo social. Quien se 
opone no solamente es atrasado, sino que merece ser 
reprimido y encarcelado. Un mensaje central en el discurso 
de criminalización en contra de las personas u organiza­
ciones que se oponen a estos proyectos es señalarlas como 
“receptoras de financiamiento externo” y “manipuladoras 
de las comunidades”. Durante el gobierno de Otto Pérez 
Molina se realizaron también señalamientos contra Noruega 
y Suecia, a quienes se les acusó de financiar acciones 
“terroristas”. 

Estos ataques en los últimos años se han exacerbado 
en las redes sociales desde cuentas falsas, ya sea individuales 
o mediante el uso de call centers, net centers, medios de comu­
nicación, columnas de opinión y hasta figuras como las 
de Ricardo Méndez Ruiz de la Fundación contra el 
Terrorismo y Rodrigo Polo, un joven que utiliza las plata­
formas web como el blog y YouTube para difamar y 
descalificar. 

La judic ial izac ión de la protesta 

Todo este discurso permite que los actores políticos y 
empresariales utilicen el aparato judicial y el entramado 
jurídico, para neutralizar las acciones y la movilización. 
A esto se le llama judicialización de la protesta, y es una 
parte central de la estrategia de represión que sigue de la 
criminalización. Se trata de una forma de represión más 
sutil, pero no por ello menos efectiva, pues consiste, según 
Pablo Romo (2008) en:

introducir a los movimientos sociales en largos procesos 
de confrontación legal que apuestan al desgaste interno de 
los movimientos y que dejan a los actores sociales en una 
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Bárbara Díaz Sarín, prisionera política maya kaqchiquel, lideresa 
de las doce comunidades de San Juan Sacatepéquez en una carceleta 
del Organismo Judicial en Mixco, Guatemala (foto de Qumy de 
León, 2014).
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situación de profunda desventaja... Aun teniendo la capacidad 
de llevarlo en orden, el resultado puede ser claramente 
inclinado en favor del Estado por la vía de la corrupción 
de las autoridades.

La judicialización de la protesta puede funcionar 
convirtiendo en delitos las acciones de protesta constitu­
cionalmente resguardadas por el derecho de la libre 
expresión y manifestación, o por medio de la detención 
de líderes, autoridades comunitarias o ancestrales por 
unos delitos que no se pueden comprobar pero que les 
condenan a prisión. 

De esta manera, aparece la figura del preso político 
ya sea hombre o mujer, esta condición es entendida por 
el tipo de acusaciones o delitos como terrorismo, sedición, 
conspiración, plagio o secuestro, coacción, amenazas, 
instigación a delinquir, realizar actividades contra la 
seguridad de la Nación y atentar contra la seguridad de 
servicios públicos. Estos delitos han sido creados y 
denunciados por las propias empresas o funcionarios 
públicos que defienden los intereses de las primeras. Todas 
las acusaciones, los testigos y los hechos son falsos o 
tergiversados. Esto ha quedado demostrado en muchos 
de los casos, donde finalmente han tenido que dejar libres 
a las personas por falta de pruebas. 

Las empresas y sus operadores identifican a los 
principales liderazgos, hombres o mujeres. Luego llegan 
las denuncias a los juzgados o a las fiscalías del Ministerio 
Público y empieza la persecución. La mayoría de los casos 
de prisión política han sido en contra de hombres, pero 
también ha habido mujeres, como doña Bárbara Díaz 
Sarín de San Juan Sacatepéquez, Laura Lorena Vásquez 
de Mataquescuintla, María Maribel Díaz Gómez de San 
Pablo, San Marcos, entre otras. 
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Pretender ligar a un líder campesino al delito de terro­
rista, simplemente porque exige derechos, porque ejerce 
un derecho constitucional a manifestarse, a reunirse, a 
opinar de forma distinta, da como resultado tácito presos 
políticos. Por la forma de persecución, implementando un 
estado de sitio, porque supuestamente se encuentra en 
peligro la estabilidad del Estado y especialmente la consti­
tución, no puede percibirse esta realidad de otra manera 
que no sea de carácter político.1 

El hecho de que la lucha de una persona en contra de 
los megaproyectos sea la razón de su persecución es lo 
que nos permite reafirmar el carácter político de la misma. 
Que el Estado les niegue la condición de autoridades 
ancestrales, defensores de derechos humanos o de la natu­
raleza incluso de periodistas es otra de las arbitrariedades 
en su contra. Afirmamos que son presos políticos por las 
siguientes razones: 
a)	 Son personas que no han cometido delitos ni realizado 

acciones ilegales o violentas. 
b)	 Son personas que representan la voluntad de una 

población determinada con un mandato de repre­
sentación, en otros casos por defender sus derechos, 
por organizarse y expresar sus opiniones.

c)	 Por el tipo de delitos que se les imputan, todos creados, 
los cuales son extremadamente exagerados como el 
terrorismo, la sedición, la conspiración, la actividad 
contra la seguridad de la nación y el atentar contra la 
seguridad de servicios públicos, además de plagio o 
secuestro. 

d)	 Su detención es usada para minimizar las luchas 
sociales y afectar a la población completa. 

1. Entrevista al abogado a Sergio Vives. Junio 2012.
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Las manos de Bárbara Díaz Sarín, maya kaqchiquel –lideresa de 
las doce comunidades de San Juan Sacatepéquez– como expresión 
del tránsito de la libertada a la prisión (foto de Qumy de León, 
2014).
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e)	 Se usa el rumor, la descalificación y la difamación 
para deslegitimar el liderazgo de una persona y 
desarticular las luchas colectivas a nivel político y 
mediático.

f )	 Se generan campañas de desinformación que buscan 
consolidar la imagen del “enemigo interno” y buscan 
el respaldo de la población para darles el carácter de 
delincuentes. 

g)	 El Estado les niega la condición de personas luchadoras 
y defensoras de sus derechos y de la vida. 

Los presos, por motivos políticos, son más vulnerables 
y están sujetos a violaciones de derechos humanos, como 
la detención ilegal, la negación de juicios justos, las 
violaciones al debido proceso, el racismo y la discriminación, 
los malos tratos y las torturas.

La represión contra las mujeres

Otras escenas que son preocupantes son las que recrean 
las vividas por las mujeres durante la guerra como la 
violencia sexual y el femigenocidio.2 Ellas se ubican al 
frente de las luchas por la defensa del territorio y también 
son quienes llevan la peor parte. Muchas tienen orden de 
captura o han ido presas, la mayoría de los casos tienen 
que sostener la vida mientras sus esposos o hijos están 
en la cárcel y se han quedado con la responsabilidad 
familiar, a la vez que exigen la liberación de sus seres 
queridos, en otras situaciones han tenido que desplazarse 
forzosamente “todo lo que pasa en el municipio a las 

2. Concepto desarrollado por Rita Segato (2012).
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mujeres les afecta diferente que los hombres, ya que 
pensamos en nosotras, en nuestros hijos y en los demás”.3

En la problemática social desatada y concretada en 
persecución política, las mujeres se han visto arrebatadas 
de su tranquilidad y sueños de futuro. Uno de los aspectos 
que denuncian es el respeto al derecho de consulta, que 
incluye la voluntad de los pueblos a organizarse, tomar 
decisiones de forma democrática y que es un mecanismo 
ancestral de participación. También está relacionado con 
el proyecto que defienden: el de la vida. 

Miles de mujeres se encuentran en riesgo frente a la 
amenaza de la imposición del modelo económico, que 
supone la llegada por la fuerza de las empresas nacionales 
y transnacionales de los proyectos hidroeléctricos, los 
proyectos petroleros, mineros, entre otros. 

Nosotras como mujeres somos las que más sufrimos, 
miramos a nuestros hijos llorar, miramos a nuestros hijos 
sentir hambre. Nosotras con la pena de que el Ejército nos 
sentencia, aunque no hicimos tales cosas, nos van a llevar 
y nos metan en la cárcel por muchos años. Yo quiero que 
por Dios se esclarezca esto.4

Nosotros no tenemos delitos, nuestro gran delito es 
no apoyar a la minería y a otros megaproyectos porque 
nosotros no podemos violar nuestra palabra a la verdad, 
a la consulta comunitaria de buena fe.5 

3. Entrevista a Hermelinda Simón. Equipo de análisis e informa­
ción “La Movilización Comunitaria”. 2012.

4. Testimonio de lideresa comunitaria refugiada en la montaña. 
Conferencia de prensa 8 de mayo 2012.

5. Entrevista a comunitarias afectadas de Barillas. Equipo de 
análisis e información “La Movilización Comunitaria”. 2012.



187Represión y cárcel política en Guatemala

Incorporarse activamente en el trabajo comunitario 
y político supone para las mujeres ser víctimas de formas 
de violencia por parte de la fuerza pública: el Estado, los 
medios de comunicación, la empresa y sus trabajadores. 
De esta manera se les intenta dominar, controlar, minimizar 
su potencial de organización, castigarlas y disciplinarlas. 

Las mujeres han sufrido una serie de agresiones de 
manera permanente: 
a)	 Amenazas vía telefónica.
b)	 Manipulación y coacción.
c)	 Mentiras, señalamientos, rumores y difamación en 

contra de ellas de carácter sexual, para generar miedo, 
zozobra y problemas con sus familiares; e incluso con 
la comunidad que puede llegar a ver su activismo 
como motivo de sospecha. 

d)	 Disparos al aire de día y de noche.
e)	 Amenazas en los caminos y hostigamiento sexual.
f )	 Presión para vender terrenos hasta con el intento de 

asesinato.
g)	 Robo de sus tierras y propiedades.
h)	 Criminalización de la lucha y la protesta social.
i)	 Persecución penal y política.
j)	 Intimidación y chantajes.

División comunitaria mediante la cooptación y conven­
cimiento de otras personas de la comunidad funcionan 
como operadores locales y realizan tareas de amedren­
tamiento.
a)	 Encarcelamiento o asesinato de sus familiares.
b)	 Militarización de la sociedad y sus comunidades.
c)	 Allanamientos y terror militar en contra de la población, 

principalmente contra mujeres, niños y niñas.
d)	 Utilización y chantaje con los presos y perseguidos 

políticos y sus familiares, si la población acepta a la 
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empresa, pueden ser liberados o quedarse en la cárcel 
si no lo hacen.6 

e)	 Rondas e incursiones por las noches en las comunidades 
con gran cantidad de elementos de policías y militares.

f )	 Desplazamiento forzado.
g)	 No fueron tomadas en cuenta por las autoridades en 

las decisiones que tenían que ver con sus esposos y 
familiares detenidos. 

h)	 Violación sexual durante estados de prevención o sitio 
por parte de las fuerzas de seguridad del Estado.

Todas estas acciones generan un sentimiento de im­
potencia e injusticia profunda en la población. Como 
respuesta, se hacen necesarias dos acciones simultáneas, 
lo que implica un doble desgaste. Por un lado, deben im­
pulsar las acciones y las demandas de su lucha, y por otro 
explicar la legitimidad de su lucha.

Madres y padres a la vez 

Muchas mujeres, debido al contexto de desplazamiento 
forzado, detenciones ilegales e incluso asesinatos de sus 
familiares, se han quedado solas asumiendo todas las res­
ponsabilidades de sobrevivencia de la familia. Esto las 
coloca en una situación bastante precaria y compleja que 
implica:
a)	 Enfermedades y problemas emocionales y psicológicos 

(este problema también afecta a hijos e hijas).
b)	 Deudas.

6. Según diversos testimonios realizados durante la investigación 
“La movilización comunitaria” y diversos documentos publicados 
respecto de la problemática de Santa Cruz Barillas.
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c)	 Problemas familiares y comunitarios.
d)	 Amenazas permanentes.
e)	 Inseguridad y terror.
f )	 Señalamientos y rumores.

El miedo y el  ter ror 

Con la militarización, el terror en sus diversas formas 
afecta directamente la vida y el cuerpo de las mujeres. La 
presencia del Ejército y la militarización en la vida cotidiana 
implica la consolidación cultural que genera comporta­
mientos, temores, sentimientos y patrones que afectarán 
la vida hasta el ámbito íntimo. Muchas personas civiles, 
hombres e incluso mujeres, empiezan a asumir roles de 
informantes, colaboradores y controladores. Esto pone 
en riesgo no solamente la vida comunitaria y de la población, 
sino que supone el control de la vida, la sexualidad y el 
cuerpo de las mujeres, fortaleciendo los roles tradicionales 
de género, ya que los valores conservadores encuentran 
un campo fértil en una sociedad de control. Históricamente 
en territorios sujetos de despojo y a la expoliación, el 
cuerpo es también un territorio amenazado. 

Hay terror, el miedo que tenemos es que nos violen 
que entren a las casas por los niños y las mujeres.7

Algunos de los efectos en los cuerpos de las mujeres 
son el miedo, la angustia, la ansiedad, y el terror, que se 
suman a la incertidumbre de la situación económica que 
se agrava con el hecho de la detención del esposo, que no 
puede generar recursos económicos. Ellas se ven obligadas 
a buscar fuentes de ingresos, y esto se complica mucho 

7. Entrevista a una mujer chuj. Mayo 2012. 
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más pues deben buscar recursos para viajar a la capital, 
conseguir testigos y pagarles la movilización. También 
deben buscar recursos para sus familiares en la cárcel y 
cubrir las necesidades propias de estar ahí, como la 
disponibilidad de medicamentos, la alimentación y los 
cobros por parte de otros privados de libertad, que 
controlan la parte interna de presidios. 

Br ev e r ecuento de agr av ios

En la actualidad pueden existir muchos informes que dan 
cuenta de los casos de persecución penal, detenciones 
arbitrarias y cárcel en el país. En un ejercicio de mapeo 
que realizamos como Prensa Comunitaria, registramos 503 
casos de persecución penal y cárcel política correspondientes 
al periodo de 2006 a 2017. De la totalidad de estos casos, 
67 corresponden a mujeres y 436 a hombres de distintos 
pueblos: maya, xinka o mestizo. 

Los casos aumentaron a partir del último año del 
gobierno de Álvaro Colom con la instalación del cultivo 
de la caña de azúcar en el Valle del Polochic. El pico más 
alto fue durante el gobierno de Otto Pérez Molina, de 
2012 a 2015, con un total de 289 casos. Este dato incluye 
el gobierno de transición de Maldonado Aguirre.

En los tribunales, varias fiscalías del Ministerio Público 
utilizaron la calificación de varios delitos. Los más 
utilizados en una primera etapa fueron: atentado contra 
la seguridad del Estado, estafa, amenazas, instigación a 
delinquir, alteración del orden público, usurpación agravada, 
atentado contra la seguridad de la nación, asociación 
ilícita, o terrorismo. En la mayoría de los casos han estado 
involucradas empresas mineras, hidroeléctricas, empresas 
palma africana, de caña de azúcar, de energía eléctrica. Y 
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en una fase más sofisticada de persecución penal, se 
utilizan los delitos de detención arbitraria y plagio o 
secuestro, cuyo castigo puede incluir la pena de muerte.

Con el gobierno de Jimmy Morales, esta situación no 
ha cambiado; más bien ha aumentado. Con el pretexto de 
un problema histórico de límites entre las comunidades 
de Tajumulco e Ixchiguán, se impuso un estado de sitio 
y se militarizó la región, pero el tema de fondo es el control 
de la amapola. 

2006 y 2007 

Aparece en los municipios de San Miguel Ixtahuacán y 
Sipacapa, San Marcos, la transnacional minera GoldCorp 
Inc., en San Marcos con la mina Marlin, una empresa de 
Canadá. Se instaló y comenzó la construcción de la mina. 

2008

En San Juan Sacatepéquez, Cementos Progreso dispara 
alarmantemente las agresiones hacia las doce comunidades 
de la región para imponer la construcción de la planta 
cementera San Gabriel junto con su carretera privada, 
llamada Anillo Regional. Durante el gobierno de Álvaro 
Colom se registró un estado de sitio. También se registraron 
violaciones sexuales de mujeres, militarización y asesinatos. 
Fueron contabilizados 58 casos. 

También se dio uno de los casos más fuertes de prisión 
política, el de Ramiro Choc en El Estor Izabal. 

Se registraron 56 casos de criminalización en el 
departamento de Izabal y en el municipio de San Juan 
Sacatepéquez. 
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2009

Otra empresa canadiense con muchos años de presencia 
en Izabal, la Compañía Guatemalteca de Níquel (cgn) 
aumentó los casos de agresiones y persecución penal en 
contra del pueblo maya q éqchi’. Fue asesinado el profesor 
Adolfo ’, y otros comunitarios sobrevivieron a varios 
atentados armados que involucraron a la seguridad privada 
de la empresa. La minería sigue siendo la principal causa 
de agresiones y persecución penal. Se hace visible la 
presencia de oficiales del Ejército de Guatemala trabajando 
dentro de este tipo de empresas al frente de las acciones 
represivas. Este año se registraron 24 casos en departamen­
tos como Zacapa, Huehuetenango e Izabal. 

2010

La empresa transnacional Ecoener Hidralia Energía/ 
Hidro Santa Cruz, de España, realiza las primeras denuncias 
en contra de comunitarios en el municipio de Barillas, 
Huehuetenango. Se registraron 11 casos en departamentos 
como Huehuetenango, Chiquimula, y Santa Rosa. 

2011

La empresa transnacional Ecoener Hidralia / Hidro Santa 
Cruz tiene mayor presencia en Barillas, aumentan los 
casos de persecución penal contra dirigentes de la asociación 
de defensa del territorio, la minería en San Marcos y San 
Juan Sacatepéquez continúa generando casos de agresiones 
y persecución penal contra los comunitarios. 
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También comienzan a tomar fuerza los monocultivos 
de palma africana y caña de azúcar en departamentos 
como Alta Verapaz, Quiché y Petén. Se realizan los 
desalojos violentos de 12 comunidades del Valle del 
Polochic promovidos por la familia Widmann para el 
ingenio Chabil Utzaj del grupo Pellas Chamorro (Nicara­
gua). Se evidencia la presencia de Ejército, la Policía 
Nacional Civil y paramilitares para estas operaciones. 
Esto ocasionó el desplazamiento forzado de cientos de 
familias de mozos colonos maya q’eqchi’.

Se registraron 39 casos en departamentos como 
Zacapa, Guatemala, Alta Verapaz, Sololá, San Marcos, 
Izabal y Sacatepéquez. En 2017, el Estado fue incapaz de 
solucionar la crisis provocada con el desplazamiento de 
las familias. Muchas continúan bajo condiciones precarias 
viviendo a la orilla de las carreteras. 

2012

Es el cambio de gobierno, llegan al poder el general Otto 
Pérez Molina y Roxana Baldetti. Es en este año que la 
empresa española Ecoener Hidralia Energía provoca la 
imposición del estado de sitio en Barillas, la militarización 
y el aumento de los casos de persecución penal en contra 
de comunitarios. Además, genera el caso más grande de 
presos políticos del país. Quince personas fueron detenidas. 

Al mismo tiempo, en San Marcos, la empresa Energuate, 
en propiedad de la española Unión Fenosa, comenzó a 
perseguir y criminalizar a líderes y comunidades en 
resistencia por el cobro excesivo de la energía eléctrica 
en ese departamento. Se registraron casos de comunitarios 
muertos, perseguidos judicialmente y presos. Otras 
hidroeléctricas comienzan a generar una fuerte problemática 
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social en departamentos como Quiché, Alta Verapaz y 
Baja Verapaz. 

La instalación de la empresa canadiense Tahoe 
Resources Inc. con la Minera San Rafael comienza a 
provocar conflictividad en el oriente del país. Se implementó 
otro estado de sitio en Santa María Xalapán, Jalapa, Chi­
quimula y Santa Rosa.

Se registró un total de 75 casos en departamentos 
como San Marcos, Zacapa, El Progreso, Guatemala, 
Huehuetenango, Quiché, Santa Rosa y Baja Verapaz. 

En el departamento de Quiché lo mismo estaba 
sucediendo con la empresa italiana Ente Nazionale per 
L’energia Elettrica (enel). Esta problemática se profundi­
zaría con la llegada de otro grupo de hidroeléctricas en 
disputa con enel. 

2013

Durante el gobierno de Otto Pérez Molina continúa el 
aumento de la criminalización, la persecución penal y la 
prisión política. Empresas mineras, de palma africana, de 
caña de azúcar, hidroeléctricas y madereras realizan 
despojos de tierras por terratenientes. Los desalojos 
continúan. Aparece otro actor: la empresa Trecsa, encargada 
de la instalación de las torres y el cableado para la 
interconexión eléctrica en el país. Esta es una empresa 
transnacional colombiana.

Se registró un total de 70 casos en departamentos 
como Petén, Santa Rosa, Quiché, Guatemala, Alta Verapaz, 
Baja Verapaz, Sololá, Sacatepéquez y Santa Rosa. 
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2014

La empresa Energuate, ahora en propiedad de la británica 
Actis, disparó los casos de persecución penal y cárcel en 
contra de dirigentes comunitarios que se oponían al cobro 
excesivo de la energía eléctrica en todo el país. El movimiento 
de desconexión aumentó aceleradamente, se creó una 
fiscalía especial dentro del Ministerio Público en contra 
de este movimiento y la organización campesina Codeca 
ha sido la más afectada.

La empresa británica Energuate también ha contribuido 
al incremento de los casos de persecución penal a través 
de la fiscalía especial. Estos casos fueron en aumento en 
las Verapaces.

Este fue el año de mayor represión en contra del 
movimiento comunitario en defensa de los bienes naturales 
a nivel nacional. También en contra del movimiento 
campesino. Es el último año de gobierno del Partido 
Patriota y el Gobierno empieza a enfrentar procesos de 
investigación y denuncias de parte de la cicig.

La hidroeléctrica Hidro Salá, en San Marcos, provocó 
el encarcelamiento de otras diez personas. También la 
hidroeléctrica Santa Rita en las Verapaces. Aumentaron 
los casos de agresiones contra las comunidades.

Las empresas mineras, especialmente las de Canadá, 
han aumentado la problemática social en San Marcos, 
Santa Rosa y Jalapa, además de Cementos Progreso en 
San Juan Sacatepéquez. A estas se suma la norteamericana 
kca con el proyecto minero en San José del Golfo.

La cementera provocó otro estado de sitio en las 12 
comunidades de San Juan Sacatepéquez. Se militarizó de 
nuevo el territorio, permanecieron destacamentos militares. 
Hubo detenciones arbitrarias, prisión política y violaciones 
sexuales contra mujeres.
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En el año se registraron 134 casos. Fue el de mayor 
cantidad de casos registrados en departamentos como 
Guatemala, San Marcos, Izabal, Zacapa, Baja Verapaz, 
Chiquimula, Huehuetenango, Sololá y Quiché. 

2015 

La empresa Hidro Santa Cruz continuó con la persecución 
penal en contra de las autoridades comunitarias y ancestrales 
en el norte de Huehuetenango. Esta estrategia incluyó a 
los municipios de Barillas, Santa Eulalia y San Mateo 
Ixtatán específicamente, lugares en donde se encuentran 
proyectos de hidroeléctricas como Hidro Santa Cruz, 
Proyectos de Desarrollo Hídricos, S.A. (pdhsa) y Cinco 
M. En este caso la empresa provocó una nueva oleada de 
detenciones arbitrarias y la prisión política de nueve 
autoridades comunitarias. 

Las empresas continuaron operando y realizando 
distintas acciones en contra de personas y comunidades 
a pesar de la caída del gobierno de Otto Pérez Molina y 
el gobierno de Maldonado Aguirre. 

La empresa Hidro Salá provocó la prisión política de 
10 autoridades comunitarias de San Pablo, San Marcos. 

Se registraron 45 casos en los departamentos de 
Huehuetenango, Quiché, Guatemala, Quetzaltenango, 
Santa Rosa, Petén, Sololá, Jalapa, Izabal y Alta Verapaz. 

2016 y 2017 

Los desalojos de fincas en contra de comunidades en Alta 
Verapaz marcaron un aumento significativo en el conteo 
de casos. Se registró un total de 85. Al mismo tiempo que 
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empresas como Energuate, las hidroeléctricas Oxec, 
Renace, Rocjá Pontilá y Xalalá en la región de Alta Verapaz 
cont inuaron con la construcción de una serie de 
hidroeléctricas sobre los principales ríos de la región. 

En la Costa Sur, el crecimiento de las grandes 
plantaciones que están sustituyendo a la ganadería en 
alianza con los terratenientes generó el desvió de varios 
ríos, la contaminación del agua y la violación de los 
derechos humanos. Estas plantaciones continúan siendo 
la caña de azúcar, el plátano, piña, la teka y con mayor 
agresividad la palma africana. 

Los 85 casos se registraron en departamentos como 
San Marcos, Jalapa, Santa Rosa, Guatemala y Alta Verapaz. 
Además, sucedieron dos ecocidios por el derrame de 
sustancias tóxicas por empresas de palma africana en 
Petén y Alta Verapaz. 

Por parte de la empresa cgn en El Estor, Izabal, y 
las empresas de palma africana, también se registró la 
contaminación no solo de los ríos sino del lago de Izabal. 
Como agravante, el Estado reprimió a la Gremial de 
Pescadores Artesanales de El Estor, provocando el asesinato 
de uno de sus integrantes y varias órdenes de aprehensión.

Para 2017

Abelino Chub Caal fue detenido el sábado 4 de febrero 
al mediodía en San Pedro Carchá, a 11 kilómetros de 
Cobán. Fue acusado de “usurpación agravada, incendio, 
coacción, asociación ilícita y agrupación ilegal de gente 
armada”. Cinco cargos absurdos, sin fundamento ni prueba 
alguna, construidos por finqueros de la zona con la 
intención de impedir su actividad de acompañamiento y 
defensa de las comunidades.
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La prueba de lo infundado de esta acusación es que, 
en la audiencia de primera declaración, llevada a cabo el 
13 de febrero, el juez retiró los delitos de coacción, 
asociación ilícita y agrupación ilegal de gente armada.

Jovel Tobar Rodríguez de 49 años, con residencia 
en la comunidad La Mestiza en Laguna del Tigre, fue 
detenido de forma arbitraria el 28 de marzo de 2017 por 
agentes de la Policía Nacional Civil (pnc). Es representante 
de las comunidades afectadas en la Laguna del Tigre.

Fue encarcelado de forma arbitraria el día 29 de marzo 
luego de participar en el ii Congreso Ambiental de la 
Biósfera Maya que reunió a los funcionarios del sistema 
de justicia en Guatemala.

Jovel y otros comunitarios llegaron para denunciar 
como el conap de manera sistemática busca despojarlos 
de la tierra, los criminaliza y ahora los persiguen penalmente. 
Permanece en la cárcel de San Benito Peten, un nuevo 
caso de prisión política en Guatemala, Jovel recuperó su 
libertad el 29 de septiembre de 2017 pero deberá continuar 
con el proceso penal.

Juan Eduardo Caal Suran forma parte de la Gremial 
Artesanal de Pescadores de El Estor Izabal, que ha inten­
tado detener la extracción minera de níquel en ese municipio 
por la empresa cgn Pronico que ya contaminó el Lago 
de Izabal, principal fuente de trabajo de los pescadores.
Juan Caal fue detenido el 11 de octubre 2017 de manera 
arbitraria, fue ligado a proceso por el juez Edgar Aníbal 
Arteaga y permanece en prisión. 

En El Estor dos corresponsales de Prensa Comunitaria 
fueron sujetos de persecución penal por parte de la Com­
pañía Procesadora de Níquel de Izabal, S.A. Uno de ellos, 
Jerson Xitumul Morales fue detenido el 11 de noviembre 
sin una orden de captura y ligado a proceso penal por el 
juez Edgar Aníbal Arteaga en Puerto Barrios. 
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En la audiencia de primera declaración el Ministerio 
Público tenía dos acusaciones diferentes, una de las cuales 
no pudieron sostener ni demostrar ninguna prueba, por 
lo que el juez la desestimó. Lo terrible es que lo dejó en 
la cárcel hasta el mes de febrero, tiempo que durará la 
investigación que el Ministerio Público debe hacer para 
demostrar la acusación. Jerson Xitumul y Carlos Ernesto 
Choc habían estado investigando y denunciando la 
contaminación del Lago de Izabal.

Miembros del Comité de Desarrollo Campesino  
(Codeca) están en un proceso penal, acusados por la 
Empresa Eléctrica de Guatemala o Energuate. El 15 de 
noviembre fue detenida Ceferina Yaxón por la Policía 
Nacional Civil, acompañada de Energuate y acusada de 
instigación a delinquir y resistencia.

En síntesis, todo esto evidencia que la justicia es 
selectiva. Por un lado, se persigue a hombres y mujeres 
que luchan por defender la vida y sus derechos, y por el 
otro, no actúa en contra de personas que cometen crímenes 
de lesa humanidad, genocidio, violaciones sexuales o 
corrupción, pese a las detenciones de algunos funcionarios, 
incluyendo al expresidente Otto Pérez Molina. El uso de 
la justicia en la política a beneficio de los intereses del 
capital fortalece la impunidad.
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Breve historia de agravios 
contra Rigoberto Juárez, 

autoridad ancestral

Nelton Rivera González 
Quimy de León1

Rigoberto Juárez , autoridad ancestral del pueblo Q’anjob’al, es 
una de las figuras más emblemáticas de la resistencia y lucha en 
defensa del territorio en Guatemala. Estuvo preso durante un año 
y ocho meses por cumplir con su mandato de representar la voluntad 
de su pueblo que se niega a la instalación de varios megaproyectos 
en su territorio. Cumplir con este papel le implicó sufrir una serie 
de agravios, que fueron desde la difamación hasta el encarcelamiento. 
Pero él nunca cometió ningún delito: hasta hoy, el Ministerio Público 
no ha podido sostener las más de 20 acusaciones que hay en su 
contra. Rigoberto está en libertad, pero ningún caso en su contra 
está cerrado: la persecución penal contra él continúa.

Rigoberto Juárez Mateo es maya q’anjob’al, nació hace 
56 años en Jolom Konob’ (Santa Eulalia), donde es 
autoridad ancestral, y es coordinador del Gobierno 
Ancestral Plurinacional, que reúne a los pueblos de por 
lo menos ocho municipios del norte de Huehuetenango, 
uno de los departamentos que son frontera con México.

Este Gobierno se ha organizado desde 2005 para 
proteger el agua y la naturaleza, de la intención de varias 

1. Nelton Rivera es licenciado en Historia, integra el Equipo de 
Comunicación y Análisis Colibrí Zurdo Prensa Comunitaria. Qui­
my de León es parte del Equipo de Comunicación y Análisis 
Colibrí Zurdo y directora de Prensa Comunitaria.
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Rigoberto Juárez Mateo, autoridad ancestral maya q’anjob’al, foto 
de Nelton Rivera, Prensa Comunitaria, 2017).

empresas de instalarse con diferentes megaproyectos la 
amenaza está presente en cuatro municipios en los que 
empresas españolas, italianas y guatemaltecas pretenden 
construir ocho proyectos hidroeléctricos que afectan a 
nueve ríos que nacen de lo alto de la Sierra de los 
Cuchumatanes y en su recorrido se unen a otros y alimentan 
sus caudales. 

El rol de Rigoberto como autoridad, su beligerancia 
y compromiso, lo colocaron como una figura emblemática 
opositora a las hidroeléctricas y megaproyectos, y le hizo 
estar permanentemente en la mira de las empresas el go­
bierno y los medios corporativos. Las campañas en su 
contra no se hicieron esperar, desde el año 2012 ha sido 
señalado de ser opositor del “desarrollo”, incluso llegaron 
a acusarlo de terrorista y criminal.
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L a for m ación de R igoberto 

Rigoberto Juárez tenía 17 años cuando terminó sus estudios 
de nivel medio en su pueblo, y comenzó a trabajar como 
promotor de salud en San Mateo Ixtatán. Poco a poco 
fue involucrándose más de cerca con las comunidades, 
que visitaba todos los días como promotor. Corría 1980 
y el Ejército había aumentado la vigilancia y el control de 
la población por la presencia del Ejército Guerrillero de 
los Pobres (egp) . Rigoberto apareció en una lista hecha 
por uno de los comisionados militares, y cuando lo supo 
tuvo que salir del lugar rumbo a México para resguardar 
su vida. El resto de las personas que aparecían en esa lista 
fueron desaparecidas. 

Fue estando en México cuando se involucró con la 
Organización del Pueblo en Armas (Orpa), con la que 
regresó a Guatemala y se convirtió en uno de los 
combatientes en el volcán Tajumulco en el departamento 
de San Marcos. Ahí formó parte de las comunicaciones 
de los frentes guerrilleros y fue uno de los fundadores de 
la radio clandestina “La Voz Popular”, de la que formó 
parte hasta la firma de la paz. 

Cuando terminó la guerra regresó a Jolom Konob y 
allí participó en muchos espacios creados por los pueblos 
indígenas, desde la comunicación comunitaria hasta la 
creación de la Academia de Lenguas Mayas. Ese cúmulo 
de experiencias lo fueron configurando como un personaje 
conocido nacionalmente. En diciembre de 1999 participó 
en la fundación de la radio comunitaria Snuq’ Jolom Konob’, 
que transmite por fm y por Internet, funciona como medio 
digital y llega hasta la extensa comunidad migrante 
q’anjob’al en Estados Unidos. 

En 2006, Rigoberto fue uno de los principales orga­
nizadores de la consulta comunitaria de buena fe que se 
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realizó en Santa Eulalia, para la protección de la natu­
raleza y en oposición a los megaproyectos. Durante el 
gobierno de Otto Pérez Molina –a partir de 2012– y desde 
la organización del Gobierno Ancestral Plurinacional 
empezó a tener un rol protagónico en las movilizaciones 
en toda la región. En 2013 participaron de una mesa de 
diálogo con el gobierno de Pérez Molina en Huehuetenango, 
debido a que el asedio y proceder de las empresas hidro­
eléctricas en contra de los líderes y autoridades del área 
se daban ya de forma permanente. 

De ese proceso resultaron los acuerdos de que cesarían 
las detenciones y que cualquier acción de las fuerzas de 
seguridad en cuanto a presencia y despliegue en el territorio, 
sería consultado con el Gobierno Ancestral. Con ello se 
quería evitar que más gente fuera a la cárcel: en el 2012 
fueron encarcelados 12 comunitarios opositores a la em­
presa, fueron detenidos por paramilitares afines al proyecto 
hidroeléctrico el 2 y 4 de mayo 2012. En la mesa de diálogo 
en Huehuetenango, Otto Pérez Molina, presidente de la 
República, Mauricio López Bonilla, ministro de Gober­
nación Manuel López Ambrosio y Ulises Anzueto, ministro 
de la Defensa, se comprometieron a no realizar más 
detenciones, cuatro años después, estos personajes están 
presos por corrupción. 

L a difa m ación como  
una v ieja est r at egi a

La empresa Cinco M S.A. es dueña de una de las hidro­
eléctricas ubicadas en el área q’anjob’al. Iván Ovalle Altuve 
–representante legal– y sus aliados se dedicaron a crear 
una campaña de mentiras en contra de Rigoberto, 



205Breve historia de agravios contra Rigoberto Juárez...

señalándolo de comunista, guerrillero y opositor del 
desarrollo. 

En el municipio de Santa Eulalia, Cinco M S.A. se 
hizo de aliados como Víctor López Pascual concejal de 
la municipalidad (2012 al 2015), y dueño de una radio 
local Top, desde la cual López arremete permanentemente 
en contra de Rigoberto y otros representantes comunitarios 
e integrantes de la radio comunitaria Jolom Konob’. López 
y otros atacaron verbalmente varias veces a Rigoberto a 
través de varias conferencias de prensar realizadas en 
Huehuetenango y en la capital.2 Accedieron a programas 
de televisión como en Canal Antigua y otros medios es­
critos, propiedad de Erick Archila Dehesa, quien era 
ministro de Energía y Minas de Otto Pérez Molina. 

También iniciaron procesos de descomposición social 
dentro de las mismas organizaciones sociales, utilizando 
el rumor para desacreditar a varias personas y su organi­
zación territorial. Algunas personas ante la cooperación 
internacional y organizaciones de derechos humanos se 
referían de Rigoberto como alguien insensato, violento 
e irracional que buscaba dividir a los pueblos. 

En diciembre de 2013, Iván Ovalle en representación 
de Cinco M S.A. acusó en su cuenta personal de Twitter 
a Rigoberto de “terrorista y delincuente”: “gente idiota 
liderada por el terrorista Rigoberto Juárez Mateo”,3 en 
otra publicación en la misma red social dijo “totalmente, 

2. Notivisión cvc. Rechazan a Rigoberto Juárez como líder 
comunitario. 20 de junio 2014. <https://www.youtube.com/
watch?v=I01HdPUmpyA>.

3. Twitter. Iván Ovalle Altuve. 9 diciembre 2013. <https://
twitter.com/iovallea/status/410211866376695808>.
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sólo un terrorista hace las cosas que hicieron y sobre todo 
en contra del desarrollo de una nación!!!! ! ! terroristas”.4 

El 22 de julio 2014, Iván Ovalle y Víctor López 
realizaron una gira en la ciudad capital junto a otras 
personas, y convocaron a conferencia de prensa en el hotel 
Royal Palace en la zona 1 con el mismo discurso y las 
mismas acusaciones en contra de Rigoberto.5 

Además, llegaron a la embajada de Noruega, y en un 
tono autoritario llegaron a exigirle al mismo embajador 
Jan Gerhard Lassen que dejara de financiar terroristas, 
ya que Rigoberto era opositor al desarrollo. Esta embajada 
jamás ha dado un centavo al Gobierno Ancestral 
Plurinacional, pero estuvo bajo el ataque de las empresas 
extractivas por su apoyo a proyectos a la sociedad civil.

La revista ContraPoder, propiedad de Erick Archila6 y 
dirigida por Juan Luis Font, publ icó el reportaje 
“Huehuetenango Ingobernable” escrito por Elsa Coronado, 
quien aseguró que “el viceministro (de Gobernación) 
identifica a Rigoberto Juárez como el promotor de las 
manifestaciones violentas. El líder que desinforma, al que 
no pueden detener porque no participa en las mani­

4. Twitter. Iván Ovalle Altuve. 9 diciembre 2013. <https://
twitter.com/iovallea/status/410105340014125056>.

5. Vannesa Vielman. “Los Cocode apoyan proyectos hidro­
eléctricos”. 23 de julio 2014. <http://www.deguate.com/artman/
publish/comunidad_lectores/los-cocodes-apoyan-proyectos-
hidroelectricos.shtml>.

6. En 2015 Erick Archila Dehesa fue ministro de Energía y 
Minas, hoy se encuentra prófugo de la justicia acusado de 
formar parte de una red de corrupción durante el gobierno de 
Otto Pérez Molina, el caso es conocido como “La Coperacha”.



207Breve historia de agravios contra Rigoberto Juárez...

festaciones.”7 Coincidentemente este viceministro, el 
coronel Edi Juárez Prera, fue señalado de pertenecer a 
una estructura paramilitar ligada al crimen organizado y 
al narcotráfico.8 

El contenido de este reportaje fue “casualmente” la 
base de la acusación que el Ministerio Público usaría días 
después en contra de Rigoberto Juárez y Domingo Baltazar. 
En él, Rigoberto aparecería como el principal promotor 
de la violencia, del retraso de la construcción de los pro­
yectos hidroeléctricos, responsable de bloquear el desarrollo, 
de ahuyentar la inversión extranjera y promover la 
ingobernabilidad de los pueblos. 

La difamación se extendió por varias páginas web. 
En RepublicaGt se publicó una entrevista a varias personas 
que respaldan a las hidroeléctricas, y que supuestamente: 
“identifican al promotor de las acciones violentas realizadas 
en mayo como Rigoberto Juárez, que radica en el vecino 
municipio de Santa Eulalia. Indican que no denuncian 
porque los tiene amenazados y temen por sus vidas...”9 

Con esta campaña en medios de comunicación, páginas 
web y redes sociales, la empresa buscó crear el perfil 

7. Elsa Coronado. “Huehuetenango, el ingobernable!”. 26 de fe­
brero 2015. Revista ContraPoder. <http://contrapoder.com.
gt/2015/02/26/huehuetenango-el-ingobernable-2/>.

8. Luis Solano. “En manos de quién estará la seguridad en el 
futuro gobierno del pp”. El Observador. 28 de noviembre 2011.< 
ht tp ://w w w.a lbedr io.org/htm/documentos/EnfoqueAna 
lisisSituacion182011.pdf>.

9. RepublicaGt. “Paradojas de conflictividad y las promesas de un 
Presidente”. 18 de julio 2014. <http://republica.gt/2014/07/18/
las-promesas-del-presidente-y-las-paradojas-de-la-conf l ic 
tividad_8dd5aa/>.
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criminal de Rigoberto Juárez y así justificar su encar­
celamiento y criminalizarlo. 

L a gota que r eba l só el vaso

En la madrugada del 19 de enero de 2015 la policía detiene 
a dos jóvenes que son parte de la oposición a los 
megaproyectos en la aldea Pojom, en San Mateo Ixtatán. 

Horas más tarde en el Centro de Administración de 
Justicia (caj), ubicado en la salida de Santa Eulalia se fue 
juntando la gente llegada de San Mateo Ixtatán, de San 
Juan Ixcoy, de Barillas y de otros lugares, para saber 
adónde habían llevado a los dos jóvenes. Nadie les dio 
información sobre su paradero y después se supo que 
habían sido trasladados a la cabecera departamental de 

Rigoberto Juárez Mateo en la asamblea del Gobierno Ancestral 
Plurinacional de San Mateo Ixtatán (foto de Nelton Rivera, Prensa 
Comunitaria, 2017).
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Huehuetenango. Rigoberto junto a las autoridades 
comunitarias llegaron para mediar y buscar una solución. 
Después de insistir y esperar por varias horas a las 3 de 
la tarde el licenciado Pascual Tiu Zapeta accedió a reunirse 
con ellos en la Unidad de Coordinadora del caj. 

Al atardecer habían llegado más vecinos de los otros 
municipios, y las autoridades comunitarias acordaron con 
el juez Marlon Olivares Interiano, del Juzgado de Primera 
Instancia, que realizaría una audiencia a las 2:30 de la 
mañana para revisar la detención de los jóvenes. En ella 
el juez resolvió anular la orden de aprehensión y acordaron 
enviar un memorial a la ciudad de Huehuetenango para 
que los liberaran inmediatamente.

 La audiencia finalizó a las 4 de la madrugada del 20 
de enero y la gente comenzó a retirarse del caj. En un 
área oscura de la carretera en dirección hacia la entrada 
principal del pueblo, se encontraba el alcalde Diego Marcos 
Pedro, acompañado de un grupo aproximado de 30 
hombres, varios iban armados. Horas antes, la gente lo 
había visto borracho y armado como siempre, regresando 
de una fiesta en un pueblo vecino. El alcalde y sus 
acompañantes se habían presentado al lugar y en la entrada 
del caj uno de sus hijos con su arma amenazó a varios 
vecinos, la policía le quitó el arma y comprobó que 
efectivamente pertenecía a Diego Marcos Pedro. Cuando 
terminó la audiencia y se retiraron, les devolvieron el 
arma.

A eso de las 4:30 de la madrugada, el alcalde y su 
grupo se encontraron a la orilla de la carretera con varios 
jóvenes que caminaban hacia sus comunidades. Sólo se 
escucharon varios disparos, la gente corrió a resguardarse, 
pero no todos lo lograron: Pascual Basilio Pascual Pedro 
cayó gravemente herido, fue llevado a un centro asistencial 
y días después murió en el hospital de Quiché. 
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Luego del ataque, a eso de las 5:30 de la mañana, el 
alcalde reunió a un grupo de sus simpatizantes, algunos 
del partido Lider con el que ganò la elección, otros 
trabajadores municipales y sus guardaespaldas. Bloquearon 
el camino hacia la radio comunitaria, sitiaron el pueblo y 
agredieron a cuanta persona encontraban en la calle. 

Justo a esa hora, como todos los días, Lorenzo Francisco 
Mateo, director de la radio comunitaria Snuq’ Jolom Konob’ 
y otro comunicador iban para iniciar la jornada, pero no 
lo lograron, pues fueron rodeados por la multitud que 
acompañaba al alcalde, que los golpearon y quisieron 
quitarles las llaves de la radio. Lograron salir a salvo, pero 
desde ese día la radio comunitaria permaneció un año 
clausurada por “orden” del alcalde. 

Lorenzo regresó a su casa y en su recorrido llamó por 
teléfono a otros periodistas en la capital para contar con 
la voz temblorosa lo que acababa de pasar. Su principal 
preocupación era que no habían podido hacer pública la 
noticia del ataque del alcalde a los jóvenes comunitarios. 
Iba con mucho miedo, porque escuchó que los iban a ir 
a buscar a sus casas. 

Mientras, Rigoberto había trasladado al joven herido 
al municipio de Soloma, a unos 20 minutos en vehículo 
desde Santa Eulalia. A su regreso se encontró con un 
grupo enardecido de pobladores que querían retenerlos. 
Logró huir junto a otras veinte personas por la montaña 
hasta la comunidad de Pet en Santa Eulalia. Kasho Nicolás 
–un joven que lo acompañaba–, iba narrando vía telefónica 
a sus compañeros de Prensa Comunitaria lo que iba sucediendo, 
tuvieron que salir por los callejones hacia la montaña, 
desde ahí a paso acelerado se iban alejando del centro de 
Santa Eulalia. A pocos metros de distancia el grupo del 
alcalde intentaba alcanzarlos, finalmente los perdieron. 
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Eran las 7 de la mañana, el frío en lo más alto de la sierra 
de los Cuchumatanes les calaba hasta los huesos. 

A eso del mediodía, el alcalde tenía el control total 
del pueblo, ya no funcionaba el caj, los jueces, oficiales 
del juzgado, secretarias, administrativos, los abogados 
del bufete popular, f iscales del Ministerio Publico, 
trabajadoras sociales, los policías, todos se retiraron del 
pueblo. 

Diego Marcos Pedro dirigía a una multitud de personas 
que amenazaban con ir a sacar de sus casas a los dirigentes 
sociales y a los miembros de la radio comunitaria, él como 
alcalde retuvo a la señora Dominga Juan, alcaldesa comu­
nitaria de una comunidad opuesta a la hidroeléctrica San 
Luis. Eran unas 100 ó 200 personas que la rodearon, la 
golpearon, la amarraron en el centro de la cancha de 
basquetbol frente al parque central y la amenazaban. Si 
no se presentaba Rigoberto a ese lugar, le iban a cortar el 
vello púbico delante de todos, Dominga tuvo miedo por 
su vida. Ella junto a otros alcaldes comunitarios y Cocode 
fiscalizaban la administración municipal. 

Todo estaba fuera de control, cuando un helicóptero 
en el que iba el obispo Álvaro Ramazzini, sobrevoló el 
lugar. Llegó desde la ciudad de Huehuetenango, su presencia 
de alguna manera evitó que a doña Dominga la lastimaran 
aún más, al llegar el obispo al parque central la dejaron 
ir. La radio católica transmitió esa reunión desde el parque, 
Ramazzini llamó a la gente a tranquilizarse, a resolver las 
diferencias de manera pacífica, y luego se retiró; pero la 
tranquilidad no regreso al pueblo. 

El padre de Pascual Basilio y su hermano testigo del 
atentado armado, pusieron una denuncia en contra del 
alcalde Diego Marcos Pedro, su hijo y otros hombres que 
lo acompañaron en la madrugada del ataque, hasta el día 
de hoy el Ministerio Público no ha realizado ninguna 
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investigación por el atentado y por el asesinato del joven, 
todo quedó en la impunidad. 

Censur a y r epr esión

La censura a la radio provocó que varios medios de 
comunicación a nivel nacional se pronunciaran, se hicieron 
conferencias de prensa, denuncias en el Ministerio Público, 
en la Procuraduría de los Derechos Humanos, se buscó 
apoyo para que propiciaran una mediación con el alcalde, 
pero nunca lo lograron. Incluso en noviembre de 2016 se 
le entregó un informe alternativo al relator de libertad de 
expresión de la cidh, Edison Lanza.

El alcalde tuvo dos solicitudes de antejuicio ante la 
justicia y un recurso de amparo en contra de la corporación 
municipal, pero ninguno encontró respaldo de la justicia. 
Es más, el alcalde y varios de sus seguidores fueron testigos 
falsos en el juicio que se abrió contra Rigoberto meses 
más tarde. 

Pese al poco apoyo, las autoridades ancestrales junto 
a la directiva de la radio organizaron la reapertura de la 
radio para el 19 de marzo de 2015, ya que la mediación 
no había dado ningún resultado. Este acto y fecha fue 
planificado junto a la pdh, la oacnudh, la Oficina de 
Derechos Humanos de Guatemala en Washington, pero 
a pocas horas de salir decidieron no hacerlo. El acto de 
reapertura se realizó sin la observación de la pdh, que 
además llamaron al alcalde para avisarle que no asistirían. 
Los únicos que asistieron fueron Udefegua y Acoguate.

Diego Marcos Pedro, incursionó en la política, pero 
de todos es sabido que es “coyote”, su poder lo ha amasado 
del “negocio” de enviar guatemaltecos y centroamericanos 
hacia Estados Unidos. Es un tipo de estatura baja y regor­
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dete, usa botas puntiagudas, todo el tiempo anda armado 
y fue conocido así por la prensa, esa mañana 19 de marzo, 
cuando se planeaba la reapertura. Él, su Concejo Municipal 
y sus seguidores agredieron a los vecinos y a la prensa.

A las ocho de la mañana la gente se reunió en el salón 
comunal de uno de los cantones, de ahí caminaron 
acompañando a la autoridad ancestral, las mujeres portaban 
su traje ceremonial, en una mesita, llevaban un viejo 
aparato de sonido, y un altoparlante. 

Frente a la municipalidad, el alcalde había colocado 
una tarima y un sonido bastante sofisticado, las oficinas 
municipales estaban prácticamente sin funcionar, todos 
los trabajadores estaban ahí a la espera, incluso el alcalde 
había sido invitado. Había unas tres mil personas, pero 
la tensión empezó así:

“Periodistas hijos de la gran puta, váyanse a la mierda, 
extranjeros de mierda no los queremos aquí, ustedes vend­
en las fotos que nos toman, no dicen la verdad” gritaba 
un grupo de trabajadores municipales bloqueando el in­
greso a la municipalidad, entre ellos la seguridad del 
alcalde. 

“Hoy ustedes de la prensa se van a chingar, cuando 
nosotros decidamos los vamos a chingar” esa fueron las 
palabras de los guardaespaldas del alcalde, de su cuello 
colgaba una gruesa cadena de oro con un dije de fusil 
ak-47, tenían puesta una gorra militar con el escudo de 
los Estados Unidos y unos lentes oscuros. 

Los actos empezaron con palabras protocolarias, casi 
cuatro horas como suele suceder en este t ipo de 
acontecimientos importantes. Pero los seguidores del 
alcalde empezaron con agresiones físicas, le quitaban el 
micrófono al maestro de ceremonias, desde abajo de la 
tarima lanzaban insultos, se mezclaban palabras en idioma 
q’anjob’al con otras en castellano como “guerrilleros, 
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canches, bochincheros, hijos de puta, anti desarrollo” 
entre otro montón de insultos. 

No había espacio ya en la plaza, había gente incluso 
sobre el salón municipal, fueron a acompañar a la radio, 
las autoridades comunitarias hacían esfuerzos grandes 
porque la gente no perdiera el control por las provocaciones 
del alcalde y sus seguidores. El alcalde y su gente ya después 
de horas empezaron a amenazar a Rigoberto, a las 
autoridades comunitarias y el equipo de la radio. 

Tomaron el sonido, gritaron, intervinieron cuantas 
veces quisieron para desacreditar a la gente y a la radio, 
todo lo hablaron en q’anjob’al, pero en las palabras en 
castellano que no tienen traducción a su idioma se podía 
escuchar los insultos, las malas palabras. A Rigoberto en 
varias ocasiones le dijeron que podían desaparecerlo, 
como lo hicieron con muchas personas durante la guerra. 

Rigoberto hizo uso de la palabra, Javier Mateo “el 
Chihuahuense” como la gente le llama a uno de los 
guardaespaldas del alcalde se subió por la parte trasera 
de la tarima, empujó a varias personas y lo golpeó. Llevaba 
dos pistolas en la cintura.

Recibió insultos, amenazas y golpes, los periodistas 
de Prensa Comunitaria también corrieron con la misma 
suerte, rompieron uno de los lentes fotográficos de Jeff 
Abbott, corresponsal de prensa internacional y se robaron 
una cámara fotográfica, que minutos más tarde la policía 
lograría recuperar. Ese día la autoridad ancestral no logró 
reabrir la radio comunitaria. 

L a det ención

El 24 de marzo de 2015, Rigoberto Juárez decidió viajar 
a la ciudad capital, lo habían invitado a participar en una 
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actividad pública el foro “La hidroeléctrica Xalalá en 
territorio maya q’eqchi’ de Guatemala. ¿Qué pasará con 
nuestra tierra y agua sagradas?” por lo que aprovechó 
para hacer otras diligencias en la capital, principalmente 
denunciar ante el Ministerio Público sobre las agresiones 
que había vivido durante la reapertura de la radio el 19 
de marzo, también por lo ocurrido el 19 y 20 de enero en 
el caj y en el pueblo.

Rigoberto Juárez se apoyó en Udefegua para hacerlo 
y decidieron llamar al Ministerio Público para que llegara 
a sus oficinas a recoger la denuncia, por las acusaciones 
de la empresa en los medios de comunicación temían que 
tuviera orden de aprehensión. Fue la Fiscalía de Defensores 
de Derechos Humanos quien recibió su declaración. 

Junto a Domingo Baltazar se dirigió al parque San 
Sebastián, tomaron el Transmetro hacia la estación del 
antiguo edificio de Correos y Telégrafos en la 8ª avenida 
y 12 calle zona 1, y después caminaron dos cuadras hacia 
la sexta avenida buscando el hotel en donde se realizaría 
el foro. Casualmente la División Especial izada en 
Investigación Criminal  (deic) supo que él se dirigía hacia 
este lugar, los siguieron, montaron un operativo y los 
esperaron. 

La gente que caminaba por ahí entró en pánico cuando 
una radio patrulla irrumpió en medio de la calle peatonal, 
otros agentes a pie y de civil detenían a Rigoberto y a 
Domingo, frente a la mirada de todo el mundo. No llevaban 
orden de captura, lo detuvieron ilegalmente y lo subieron 
a un picop y se los llevaron. El académico maya Ricardo 
Cajas presenció esto, al interponerse lo empujaron.

A Rigoberto lo tuvieron varios días en la carceleta de 
la Torre de Tribunales, sin que el juez de turno lo escuchara 
durante las primeras 24 horas como la ley establece, luego 
junto a Domingo fueron enviados al Centro Preventivo 
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para Hombres, varios días después el juez de primera 
instancia de Santa Eulalia habilitado en la Torre de 
Tribunales de la capital, realizó la audiencia de primera 
declaración para él y para Domingo. Ambos fueron 
acusados de los delitos de coacción, amenazas, incendio 
y detenciones ilegales por un hecho ocurrido en 2012 en 
el campamento de la hidroeléctrica San Luis. 

Fue la misma Fiscalía de Derechos Humanos en la 
que había confiado Rigoberto su denuncia en las oficinas 
de Udefegua, la que se encargó de la primera acusación 
penal en su contra, ya que tiene 18 denuncias más. En el 
Centro Preventivo para Hombres de la zona 18 estuvieron 
detenidos en el sector 13 durante un año y seis meses, los 
sábados eran los días de visita. 

El pr i m er caso pena l  
por l a Hi droeléct r i a Sa n Luis

Tres días después de su detención, el 27 de marzo declaró 
ante el juez Otto Felipe Vásquez, del juzgado de primera 
instancia de Santa Eulalia, conocido por Rigoberto, porque 
habían realizado ya varias reuniones para fortalecer el 
trabajo del Organismo Judicial y del caj en ese municipio. 

El juez los ligó a proceso, por el delito de detenciones 
ilegales ya que la empresa Cinco M lo señaló como 
responsable de la quema de la maquinaria en la finca San 
Luis en el año 2012 y de una carta en la que se pedía el 
cese de trabajo de la empresa. El juez Vásquez ordenó 
arresto domiciliario y que firmaran el libro de actas del 
juzgado cada 15 días.

Todo el mundo en la sala aplaudió, su familia, abogados 
y público se retiraron de la sala, algunos periodistas de 
Prensa Comunitaria le acompañamos al sótano, donde se 



217Breve historia de agravios contra Rigoberto Juárez...

encuentran las carceletas, su libertad era ya sólo un asunto 
administrativo por lo que debían volver al preventivo y 
esperar que la burocracia en unas horas los dejara afuera. 

La sorpresa fue que ahí mismo en el sótano de 
Tribunales, se acercaron varios agentes del deic y le 
entregan una nueva orden de aprehensión, volvió a quedar 
preso. Llegaron sus abogados, instancias de derechos 
humanos, frente a todo el mundo ocurría otra arbitrariedad.

A pesar de que a Rigoberto y Domingo fueron 
encarcelados en la ciudad capital, el proceso penal lo 
siguió conociendo el Juzgado de Primera Instancia Penal 
de Santa Eulalia. Luego del 19 de enero 2015, los acusados 
fueron trasladados a Huehuetenango y para las audiencias 
posteriores a los dos los trasladaban por “Cordillera”. 
Más de 300 kilómetros desde la capital a Huehuetenango 
en la palangana de los picops de la pnc. Un viaje que dura 
cinco horas en vehículo para ellos duró mucho más, el 
doble de tiempo sin importar las condiciones climáticas, 
soportaron el frío, el sereno, la lluvia y el sol.

Poco tiempo después los abogados de Rigoberto 
corroboraron que no eran solamente dos procesos penales 
los que él enfrentaba, había 18 acusaciones más en distintos 
juzgados o fiscalías, muchos de estos tienen que ver con 
las hidroeléctricas. Rigoberto tienen aún pendiente la 
fecha para un segundo debate oral y público por la acusación 
de la empresa Cinco M. Este caso continúa abierto en los 
tribunales, pero desde 2016 no se ha programado otra 
audiencia. 
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Segundo caso pena l :  
l a Hi droeléct r ica Sa nta Cruz

El segundo caso por el que fue detenido en el sótano de 
la torre de tribunales es una acusación por los delitos de 
plagio o secuestro, coacción e instigación a delinquir. 
Tenía que ver con la audiencia realizada en el caj en enero 
de 2014 cuando quedaron detenidos tres autoridades de 
Barillas. Los agraviados eran los trabajadores de este 
centro y la empresa Hidro Santa Cruz. 

Ese mismo mes fueron detenidos tres autoridades 
comunitarias de Barillas, Adalberto Villatoro, Francisco 
Juan y Arturo Pablo, los tres también se oponen a las 
hidroeléctricas de una empresa española. Los delitos 
fueron los mismos de la segunda detención de Rigoberto. 
También por esta misma acusación fue detenido Ermitaño 
López Villatoro. 

El juez Cano Villatoro en Huehuetenango argumentó 
que su vida corría riesgos de continuar con este tipo de 
casos, se excusó del mismo y lo trasladó para la capital, 
Adalberto, Francisco y Arturo fueron trasladados al sector 
12 del preventivo. 

El fiscal del Ministerio Público, Maynor Aguilar 
Bernardino, encargado de este caso, introdujo al expediente 
una investigación hecha por el abogado de la empresa 
Hidro Santa Cruz Víctor Hugo Má Villatoro. El mp y el 
juzgado no conocía de esta investigación, ni la razón por 
la que uno de sus fiscales recibía este documento de manos 
de la empresa. 

Má Villatoro representa legalmente a Luis Castro 
Valdivia dueño de la empresa, en ese documento, señala 
a varias personas como cabecillas de la red criminal, 
Rigoberto Juárez aparece en el contenido del documento 
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“Informe Estructural Criminal. Conflicto Social Huehue­
tenango Mayo 2014”. 

Un mes después fue detenido Ermitaño López al 
finalizar una de las audiencias de los señores de Barillas. 
A diferencia de los demás a él lo enviaron a la cárcel de 
Huehuetenango, sería el séptimo detenido en menos de 
dos meses. En esa cárcel ya estaba Maynor López detenido 
en 2013, por otro incidente en el que también tenía que 
ver la empresa Hidro Santa Cruz, todos fueron al debate 
oral y público. 

Maynor y Ermitaño, quedaron detenidos en la cárcel 
de Huehuetenango, una antigua escuela adaptada para ser 
cárcel en una casa vieja en el centro de la ciudad. En la 
capital, en el Preventivo estaba Arturo, Adalberto y 
Francisco, los tres en el sector 12, Rigoberto y Domingo 
seguían en el sector 13. 

El t ercer caso pena l  
por los t r a baja dor es del caj

Estando detenido en el Preventivo de la zona 18 Rigoberto 
Juárez fue notificado de una nueva acusación, hecha por 
el alcalde Diego Marcos Pedro, en la denuncia se 
involucraron jueces, fiscales del mp, abogados del Bufete 
Popular y trabajadores del caj. Todos lo responsabilizan 
de participar en su supuesta retención el 19 de enero de 
2015, lo acusan de los delitos de detención ilegal, obstrucción 
a la justicia e incitación a delinquir. 

Por distintas razones la audiencia de primera declaración 
para Rigoberto por esta nueva acusación se fue posponiendo, 
la jueza Claudette Domínguez tuvo que suspenderla y 
reprogramarla por la inasistencia del alcalde de Santa 
Eulalia, el director del caj, Pascual Tiu Zapeta también 
puso la denuncia. 
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A pesar de que el juzgado de Mayor Riesgo conexó 
prácticamente cuatro procesos penales en uno, esta nueva 
acusación de Rigoberto no fue incorporada en el debate 
oral y público, a pesar de que el mismo hecho fue juzgado 
y absuelto por el tribunal. 

Rigoberto, estando en el Preventivo, decidió incor­
porarse a un programa de adultos mayores, comenzó a 
enseñar el idioma q’anjob’al a otros presos y formaron 
varios equipos de basquetbol dentro del penal, además 
que se dedicó a la lectura. Con los señores de Barillas en 
el sector 12 podía conversar a través de una escalera. 

Para asombro del Sistema Penitenciario y de los presos 
del sector 13 a Rigoberto lo visitaron frecuentemente sus 
familiares, pero también dos mujeres que son Premio 
Nobel de la Paz, Rigoberta Menchú y Jody Williams, 
además llegaron a verl varios académicos y el padre Ricardo 
Falla. 

En el sector 13 en donde estaba recluido, Rigoberto 
se reunía por las noches con todos los presos. En los 
noticieros era casi seguro que aparecerían Rigoberto y 
Domingo luego de asistir a las audiencias a la Torre de 
Tribunales. 

Sus familias debían de viajar más de 12 horas, para 
ingresar al Preventivo. En los días de visita hay que llegar 
desde las 5 de la mañana para poder entrar sin hacer 
mucha cola, son cientos de personas que llegan a visitar 
a los presos en un centro que esta sobrepoblado. 

Una sent enci a histór ica

Luego de un mes de debate oral, el tribunal debía resolver 
la acusación de la empresa Hidro Santa Cruz y el cierre 
del caj del 2014. Siete autoridades comunitarias de Santa 
Eulalia y Barillas enfrentaron junto a él, este debate oral 



221Breve historia de agravios contra Rigoberto Juárez...

y público en el Tribunal de Mayor Riesgo A en la ciudad 
capital, fue presidido por la jueza Yassmín Barrios y dos 
jueces más. 

La jueza Yassmín Barrios en su argumentación durante 
la lectura de la sentencia, reconoció el papel de Rigoberto 
Juárez como autoridad ancestral y su inocencia. 

La jueza confirmó que el mp, los testigos y la empresa 
Hidro Santa Cruz habían montado una estrategia para 
encarcelarlo. La resolución fue dividida, uno de los tres 
jueces Gerbi Sical razonó su resolución, según él Rigoberto 
sìi es responsable de uno de los delitos, este juez trabajó 
en el caj de Santa Eulalia, èl mismo lo confirmó. Si fue 
así debió apartarse por ética o por conflicto de intereses 
desde el inicio del caso, por la relación que tiene con varios 
de los trabajadores, querellantes en este juicio. 

El aparato de justicia se ensañó contra estas siete 
autoridades comunitarias, la Fiscalía de Delitos contra 
Operadores de Justicia del Ministerio Público pidió desde 
el inicio del proceso que una juez de Mayor Riesgo les 
agregara el delito de plagio o secuestro, un delito mayor 
que impone 25 años de prisión o la pena de muerte, 
ninguna de las juezas que conoció las causas penales lo 
aceptó.

La estrategia de los empresarios que ven en la 
organización comunitaria un riesgo y peligro han ido 
sofisticando su estrategia. Ahora las detenciones y 
acusaciones que inicialmente fueron hechas por las empresas 
son reforzadas por las acusaciones y declaraciones de 
trabajadores del sistema de justicia. Desde el Centro de 
Administración de Justicia de Santa Eulalia se encargaron 
de emitir las órdenes de aprehensión, se convirtieron en 
querellantes para acusar y señalar a las autoridades, otros 
fueron testigos, la mayoría asumió el rol de acusadores 
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(jueces, fiscales del mp, abogados del Bufete Popular, 
psicólogas y administrativos).

Dieciséis meses tuvieron que esperar para que 
finalmente un Tribunal de Sentencia de Mayor Riesgo 
abriera el debate el 6 de julio. A ritmo acelerado se pudo 
conocer las declaraciones de las autoridades comunitarias, 
la acusación del mp, a más de 42 testigos de los querellantes 
y de la defensa, a peritos, y la presentación de las pruebas.

Quince días duró el debate oral. El 22 de julio, en la 
audiencia de sentencia, con la sala totalmente llena, toda 
la gente estaba escuchando con nerviosismo y atención 
la sentencia que la jueza Yassmín Barrios fue leyendo. 
Rigoberto, Domingo, Mynor, Ermitaño, Adalberto, Arturo 
y Francisco Juan también estaban ahí, escuchando desde 
el interior de la carceleta en la sala.

Luego hubo una sentencia histórica.
En su resolución el tribunal de sentencia reconoció 

que se está criminalizando a las comunidades en su derecho 
a movilizarse, organizarse y defender los bienes naturales, 
también reconocieron que el extractivismo y las empresas 
están generando serios problemas sociales y que el Estado 
guatemalteco no resuelve esta problemática y que la 
exacerba.

También hicieron un reconocimiento del papel y la 
importancia de la autoridad ancestral y de la autoridad 
comunitaria y que sus acciones responden al mandato de 
las asambleas de los pueblos, que la gente toma sus 
decisiones y ellos sólo obedecen.

Afirmó que el aparato de justicia está siendo utilizado 
por las empresas para criminalizar, encarcelar y judicializar 
a las autoridades comunitarias y que esto es ilegal.

Uno a uno les fue absolviendo de todos los delitos, 
Yassmín Barrios les llamó la atención a los fiscales del 
mp, porque la investigación no fue objetiva y porque se 
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prestaron para que los trabajadores del caj de Santa Eulalia 
llegaran a intentar engañar al tribunal, muchos de ellos 
llegaron a mentir.

Al tribunal le quedó claro que la persecución penal 
en contra de los siete presos políticos fue el resultado de 
la estrategia de las empresas en la región, especialmente 
de la empresa española Ecoener Hidralia querellante en 
estos procesos penales.

Esa misma noche ordenó que el sistema penitenciario 
liberará a todas las autoridades comunitarias. Al finalizar 
la audiencia, llegaron los aplausos, las lágrimas y los gritos 
de apoyo para cada uno de los siete ahí detenidos 
injustamente. 

“Sí cr eo en su i nocenci a”:  
l as pa l a br as de l a juez a

“Aquí vino el señor David Yurambir Rivera, el secretario, 
nos vino a mentir aquí al tribunal. Y tampoco le creo a la 
señorita Sandra Gerardine Miranda que nos vino a contar 
un episodio muy fuera de la realidad, a hablar de unos 
niños que se habían ido a meter a un hotel y una cuestión 
bastante inverosímil, no les creo. Por otra parte, el juez 
Marvin Interiano quien supuestamente es a la persona a 
quien se le coaccionò no se presentó, vino a la sala, pero 
se acogió a su derecho de no declarar. Por lo tanto, en 
donde está la coacción, ¿dónde está?

Tampoco creo en la declaración del señor José Teófilo, 
yo creo en una cosa, quienes administramos justicia estamos 
llamados a decir la verdad, a hacer las cosas bien, porque 
tenemos doble obligación, no solo como ciudadanos si no 
por el trabajo que desempeñamos. Porque si no, le estamos 
haciendo un mal, a todo el sistema de justicia de nuestro 
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país, yo creo que a nosotros como jueces no nos deben de 
instrumentalizar, el otro día dije claramente a una persona 
que estaba hablando, yo no permito que decidan por mí, 
ni tampoco que me tomen como instrumento para realizar 
algo que no se debe.

En este caso no se debe instrumentalizar la conducta 
de estas personas ¿en dónde está la coacción? ¿En dónde 
se le obligó?

Si me dan las pruebas por supuesto que puedo imponer 
una pena, y de hecho siempre que hay pruebas las hemos 
impuesto, creo que de eso hay suficiente para poderlo 
constatar, pero también cuando no hay pruebas no podemos 
ser arbitrarios, no podemos detener ilegalmente a las 
personas.

Porque se pierde la confianza en el sistema de justicia, 
yo sé que los fiscales que están aquí no fueron los que 
iniciaron este proceso y es una pena que no estén a los que 
realmente les correspondía porque ellos deberían de 
escuchar este llamado de la población para hacer las cosas 
bien.

Lo que sí quiero hacer, y esto lo hago a título personal 
como presidenta del tribunal, y cuando tenga la oportunidad 
de platicar con las personas del Ministerio público decirles: 
preséntenos acusaciones, pero sostenidas, porque no se 
vale que a una persona la detengan si no existen pruebas. 
Hay mujeres, hay esposas, hay hijas, hay toda una familia 
que han estado sufriendo, no, no es correcto.

Los señores fiscales hay que cambiar esa actuación, 
hay que acusar si se tienen pruebas y hay que investigar e 
investigar bien, y si nos presentan las pruebas entonces sì 
vamos a condenar como lo hemos hecho en otras ocasiones, 
pero en esta ocasión sì vamos a absolver. Para finalizar no 
se dan los verbos rectores para el delito de coerción, 
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entonces no hay por qué imponer una condena si no hay 
ninguna prueba.

¿Señor Rigoberto en dónde está? Creo en su inocencia, 
siembre se ha dicho que soy muy dura para juzgar, pero 
con la misma dureza también es para absolver porque sí 
creo en su inocencia...

Después de un año con seis meses de cárcel Rigoberto 
recuperó su libertad. 

Sigue l a esper a  
por l as dem ás acusaciones 

Desde el año 2012, las empresas han hecho de todo, en 
medios de comunicación, en los tribunales, en los municipios 
y poco han avanzado en la construcción de las hidroeléc­
tricas. Para Rigoberto ha sido un trabajo sin descanso, 
bastante desgastante y agotador, después de la prisión 
política no ha sido fácil retomar su vida personal y la 
responsabilidad que tiene como autoridad ancestral y 
coordinador del Gobierno Ancestral Plurinacional. 

Por el primer caso penal, Rigoberto esperaba ir a un 
juicio en abril del 2017, cada 15 días tiene que ir al juzgado 
de paz de Santa Eulalia a firmar uno de los libros de actas, 
para que la justicia sepa que él sigue teniendo arraigo en 
su comunidad. Antes del mes de abril le notificaron que 
el juicio se suspendió y que no se tiene una fecha programada 
para empezar. La empresa Cinco M que es parte acusadora, 
no ha tenido mayor actividad en el proyecto de la 
hidroeléctrica. 

En el segundo caso penal, Rigoberto fue absuelto de 
la mayoría de los delitos, sin embargo, el juez Gerbi Sincal 
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lo condenó por el delito de coacción, la pena la compensó 
con los 20 meses que Rigoberto permaneció detenido. 

Sobre el tercer caso penal, Rigoberto el día 18 de 
agosto de 2016 se presentó de forma voluntaria ante el 
Juzgado de Mayor Riesgo A con la jueza Claudette 
Domínguez, la fiscalía del mp nuevamente lo acusó por 
varios delitos, y lo ligaron a proceso, esta vez por su 
participación como autoridad ancestral, en la mediación 
que hizo en el caj de Santa Eulalia el 19 y 20 de enero 
del 2015. Tres meses pasaron y el 23 de noviembre la 
misma jueza resolvió cerrar esta acusación a petición del 
mp. 

Estos son los tres primeros casos, Rigoberto sabe que 
en distintas fiscalías hay más de 15 acusaciones en lista 
de espera. 

Rigoberto salió del Preventivo en la noche junto a 
Domingo Baltazar, con su mirada llena de alegría y 
sonriente salió a nuestro encuentro. 

Rigoberto continúa siendo una autoridad ancestral, 
constantemente se le ve en los medios de comunicación 
como portavoz de otros procesos de los pueblos originarios 
e indígenas del país. Continúa con su programa en la radio 
comunitaria Snuq’ Jolom Konob’ y sigue andando con su 
vara de autoridad, su sombrero y su capixay q’anjob’al.
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Agroecología en Guatemala: 
un hermoso y contundente 

elemento de resistencia

Pablo Sigüenza Ramírez
Colectivo Ixim 

Pr esentación

La agroecología es hoy en Guatemala concreción y 
posibilidad, práctica cotidiana y apuesta política, es 
conocimiento local y aspiración científica, es cosmovisión 
y es resistencia. En los mismos territorios del país en los 
que se producen procesos de despojo y represión por parte 
del capital al amparo del Estado, se viven y construyen 
procesos de resistencia comunitaria y popular. Parte de 
esas resistencias locales es el ejercicio de formas propias 
y ecológicas de producción agrícola, manejo de recursos 
naturales e intercambio de productos y servicios.

Ante la crisis sistémica global, que incluye las 
dimensiones económica, financiera, energética, ambiental, 
alimentaria, migratoria y de valores humanistas, el mundo 
busca soluciones y vías de salida a esta trampa vital 
producida por la primacía de una racionalidad económica 
inherente al capitalismo. Una racionalidad ecológica o 
ambiental (Leff, 2010) que se anteponga y regule la 
economía, se propone desde la academia crítica. Organismos 
internacionales buscan la variable de la sostenibilidad en 
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sus fórmulas para el desarrollo.1 Pueblos y organizaciones 
indígenas y campesinas proponen otras visiones relativas 
a la vida plena y armónica, al buen vivir, a la vida con 
dignidad.

En las siguientes líneas presentamos cómo se viven 
y se concretan, en pequeñas parcelas familiares del altiplano 
y el corredor seco de Guatemala, esas ideas de saber 
ambiental discutidas por la academia o de sostenibilidad 
como paradigma en los procesos económicos sociales. 
De la mano de don Gregorio y doña Bonifacia, don 
Encarnación, don Héctor y don Miguel nos acercamos a 
procesos de producción campesina agroecológica que, 
aun con diversos elementos en contra, han logrado 
establecer parcelas modelo que generan ingresos y buen 
vivir a las familias que las trabajan y además sirven hoy 
como estimulantes a otros grupos campesinos para retomar 
conceptos y prácticas que no les son ajenos, pues fueron 
parte de los conocimientos que generaciones anteriores 
poseían.

R ecuper a r l a di v er si da d  
de pensa m iento

Guatemala es un crisol de culturas. Eso dicen los clásicos 
mensajes publicitarios para atraer al turismo internacional. 
La metáfora del recipiente en dónde se mezclan diversos 

1. Las críticas al concepto de desarrollo son abundantes. Los re­
sultados de políticas basadas en esta propuesta son evidente fracaso. 
Para desmontar el discurso hegemónico sobre desarrollo se abren 
paso propuestas teórico políticas desde el Sur que encuentran 
sustento en la cotidianidad de los saberes y prácticas de los pueblos 
indígenas y campesinos.
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elementos al calor del fuego intenso y se forma una 
sustancia homogénea no deja de ser ilusoria, adecuada al 
mantenimiento de imaginarios favorables a las clases 
dominantes y de sus privilegios. La idea de una nación 
homogénea, negando la multiplicidad de pueblos y naciones, 
es un elemento necesario en el dominio sobre los territorios 
y es garantía de hegemonía. En nombre de la nación se 
justifica el despojo. Detrás del escaparate turístico, la 
verdad no puede explicarse por metáforas simples y 
atractivas: Guatemala es un país en el que sus habitantes 
viven opresiones diversas día con día: la discriminación 
racial es signo de la mayoría de las interacciones sociales, 
la explotación laboral es realidad global experimentada 
en lo local, las relaciones entre géneros son jerárquicas y 
por lo general, violentas.

El capitalismo como forma de producción expolia 
recursos naturales y explota la fuerza de trabajo dejando 
secuelas de degradación en la naturaleza y en la sociedad. 
“El elemento perturbador más importante de los ecosiste­
mas naturales actuales es el proceso de acumulación 
capital ista, ya sea por la introducción de cult ivos 
inapropiados, los crecientes ritmos de explotación de sus 
recursos, los efectos ecodestructivos de los procesos 
tecnológicos de transformación de las materias primas en 
la producción de mercancías, o del incremento en los 
desechos generados por los procesos productivos y formas 
de consumo de mercancías.” (Leff, 2010). En Guatemala 
estos elementos están presentes en las formas de producir 
alimentos y materias primas, así como en procesos 
industriales. Muchos hablan de proteger el ambiente, pero 
pocos señalan la necesidad de cambiar la orientación 
capitalista de la producción.

En términos del racismo estructural y cotidiano, tanto 
las leyes como el funcionamiento de las instituciones 
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públicas y privadas están determinadas por una forma de 
pensamiento que privilegia la cosmovisión occidental. En 
el caso de la producción agrícola y la silvicultura, los 
parámetros de manejo se basan en las ciencias occidentales 
sin tomar en cuanta los saberes indígenas y campesinos, 
con el agravante de priorizar la maximización de la ganancia 
por unidad de área cultivada y no la sostenibilidad de los 
ecosistemas. Desde las empresas, las políticas públicas y 
la enseñanza técnico-científica se ignora, cuando no se 
niega, el potencial productivo sostenible de los cono­
cimientos locales y populares. La comprensión del mundo 
dominante está dañando seriamente al planeta y a la 
humanidad.

Santos (2009) plantea que hay diversas formas de 
comprender el mundo y que la comprensión del mundo 
occidental es parcial e inadecuada. Todas las formas de 
comprender el mundo son parciales e incompletas. Es 
necesario, dice Santos en su sociología de las ausencias y 
de las emergencias, ampliar la vivencia del tiempo presente 
para encontrar en este tiempo elementos que no vemos 
pero que son imprescindibles para sostener la vida humana 
y la vida en general sobre la Tierra. Para el caso de 
Guatemala es imperativo ver en la ruralidad, en la vida 
campesina, en la cosmovisión indígena elementos centrales 
de un presente y un futuro sostenibles. Elementos 
históricamente negados e invisibilizados. La agroecología 
se constituye entonces en presente vivido y en posibilidad 
de futuro sostenible.

La apuesta es diversificar las fuentes de conocimiento 
y los paradigmas sobre los cuales planificamos la sociedad, 
la economía, la política, la cultura. Bartra (2014) propone 
pasar del paradigma del monocultivo (mental) al paradigma 
de la milpa. Milpa como diversidad, como comunión, 
como solidaridad, como diálogo de saberes.
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L a sost eni bi li da d  
en el ca m po guat em a lt eco

La definición más sencilla de sostenibilidad es la que 
plantea que los recursos que se utilicen para cierta actividad 
humana cumplan con el objetivo de mejorar las condiciones 
de vida de una población, sin comprometer las condiciones 
de vida de generaciones futuras. Se agrega a esta definición 
clásica la necesidad de no vulnerar las condiciones de vida 
de otros seres vivos. En el caso de la agricultura, se 
reconoce que la producción que utiliza agroquímicos 
contamina suelos y agua y hace dependientes a los 
productores a estos insumos externos. No es sostenible.

En Guatemala existe el privilegio de que muchos 
agricultores y agricultoras conocen y practican formas de 
producción agrícola sostenibles, con pocos insumos 

Tortillas hechas sobre comal de barro y fuego de leña (foto de 
Pablo Siguenza, Entre la Milpa, 2016).
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externos, manejando las parcelas con principios altamente 
ecológicos.

Es internacionalmente famoso el movimiento deno­
minado De Campesino a Campesino, el cual se originó a 
través de intercambios y colaboraciones entre productores 
de San Martín Jilotepeque en la década de los años setenta 
del siglo pasado. Holt Giménez (2008) narra cómo se fue 
constituyendo la metodología de Campesino a Campesino 
en el seno de comunidades campesinas kaqchikeles, 
autoformándose promotores en agricultura sustentable 
para recuperar tierras erosionadas y desgastadas por los 
productos de la revolución verde y cómo fueron logrando 
mejores rendimientos y ganancias del trabajo. Armira y 
García (2011) en un estudio sobre memoria histórica del 
municipio, dan cuenta que en algunos poblados el trabajo 
agrícola con visión sostenible fue profundo: “Las cosechas 
empezaron a ser mayores y eso ayudó a que algunos, 
principalmente aquellos que tenían tierra, ya no tuvieran 
que viajar a la Costa a trabajar como jornaleros.” El factor 
de la tenencia de la tierra es siempre un determinante 
importante.

Muchas de estas experiencias continúan vivas en el 
altiplano guatemalteco y otras regiones del país, como los 
mejores experimentos de sostenibilidad para la agricultura 
en el siglo xxi. Estas magníficas y diversificadas parcelas 
son visitadas por otros agricultores, expertos y estudiantes 
que llegan de toda Guatemala y del extranjero a aprender 
un poco del vasto conocimiento que allí se encuentra. 

Una de las parcelas ubicada en San Martín es la de 
Gregorio Tejax y Bonifacia Tay, quienes llevan más de 
veinte años haciendo f lorecer su parcela de agricultura 
sostenible y venden los güisquiles más sabrosos de la 
región. Don Gregorio nos relata la filosofía que está detrás 
de su práctica de agricultura sostenible:
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Para nosotros es un gusto siempre recibir personas 
que nos visitan; ése es nuestro anhelo de nosotros. Aquí 
nos encontramos a diez kilómetros de San Martín. Mi 
parcela es una granja permacultural, la hemos bautizado 
con el nombre El Porvenir. Lo que hemos tratado es la 
manera que haya de todo. Hay un total de 30 plantas de 
diferentes especies y con un total de 35 variedades de 
plantas medicinales. Entonces sería un total de 65 entre 
forestales, frutales, y otras plantas. Lo importante es que 
uno tenga bastante conocimiento en la cabeza, porque en 
veces dice uno “no hay trabajo, no hay nada qué hacer”, 
pero qué tanto hay que hacer si uno se mete al campo: 
organizar la basura, trabajar las aboneras.

Al haber una granja permacultural es un huerto del 
Edén. Que al hombre ahí no le falta nada “querés un vaso 
de fresco, andá corta una tu naranja, un tu limón, hacé tu 
fresco”. En la mañana o en la tarde “andá prepará un té 
de limón, un té de manzanilla, un té de albahaca... un té 
de cualquier planta medicinal”. Yo trabajo las siembras, 
Bonifacia las plantas medicinales, las gallinas, con las 
vacas, también con el güisquil, con el café, la milpa. Es 
que en la permacultura se tiene que involucrar todo lo que 
son plantas, animales, la familia. Si solo papá y mamá están 
luchando y los hijos nada, no hacemos nada.

Esta forma de pensar la producción se deriva de la 
forma en que familias indígenas y campesinas del país 
entienden el mundo. La cosmovisión deviene tecnología.

A la Madre Tierra tenemos que darle vida, entre más 
vida le damos, más vida vamos a tener nosotros. Si nosotros 
no le vamos a dar vida, estamos quitando la vida al suelo 
y estamos quitando nuestra propia vida. Estamos tratando 
la manera de concientizar a nuestra gente de que entremos 
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al orgánico otra vez. El abono químico lo que nos vino a 
meter es la pereza y la pobreza.

La agroecología, como agricultura campesina, como 
práctica agrícola sostenible, como visión del mundo, como 
actividad de la vida cotidiana, gana terreno en Guatemala. 
A paso sereno y seguro, la agroecología se desarrolla en 
cientos de comunidades del país. Los campesinos que se 
animan a probar, a experimentar, a recuperar conocimientos 
de los abuelos y abuelas, a trabajar para sí mismos y no 
para otros, están convencidos que no hay vuelta atrás, 
que la agroecología llegó para quedarse; que la parcela 
sostenible produce bienestar.

No hay un censo de productores agroecológicos, pero 
si cualquier persona pregunta, de localidad en localidad, 
siempre hay más de una parcela trabajada desde varios de 
los principios de la agricultura sostenible: muchos cultivos 
en pequeñas extensiones, prácticas para conservar y 
mejorar el suelo, prácticas de conservación de agua, 
reducción de insumos de fuera de la parcela, uso de abonos 
orgánicos, pensamiento ecológico. Diversas organizaciones 
locales, regionales y nacionales han hecho de la agroecología 
una apuesta por mejorar las condiciones de vida de la 
población rural y mantener ecosistemas más complejos, 
cuidados, no degradados (Sigüenza, 2015).

Visitar una experiencia agroecológica como la de don 
Gregorio y doña Bonifacia es una verdadera experiencia 
de vida: conversar con la familia campesina, caminar 
entre los cultivos, tocar la tierra y el abono, recibir con 
agradecimiento la fruta que algún miembro de la familia 
baja del árbol, saludar a los vecinos, respirar el aire fresco, 
maravillarse los ojos con los diversos tonos de verde, con 
el color de la frutas y las f lores, sonreír por el saludo 
amable de bienvenida o despedida a la parcela, conocer 
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otras formas de entender la economía, otras formas de 
hacer las relaciones sociales, mejores formas de practicar 
la conciencia ambiental. Todo eso se recibe al entrar en 
contacto con las y los productores agroecológicos en 
Guatemala.

Y es que junto al desarrollo de la agricultura campesina 
y de la agroecología va aparejado el desarrollo de 
multiplicidad de conocimientos locales, tanto económicos 
como ambientales y sociales. Un principio básico de la 
agroecología es la diversificación de plantas, pero también 
del pensamiento. Un sistema agroecológico huye del 
monocultivo, así como el campesino y la campesina en 
sus estrategias de vida, no pone todos los huevos en una 
misma canasta. De esta forma de pensar se produce el 
sistema milpa, como diversidad. Como dice Armado 
Bartra en el libro Haciendo milpa, 2014: 

El maíz es uno; la milpa es muchos. El maíz discursea; 
la milpa dialoga. El maíz es autárquico; la milpa, solidaria. 
El maíz es monocorde; la milpa es polifónica. El maíz es 
singular; la milpa, plural. Los maizales son disciplinados 
cual desfiles militares; las milpas, jacarandosas y desfajadas 
como carnavales. El maíz se siembra; la milpa se hace. El 
maíz es monocultivo; la milpa somos todos.

Entonces se conoce, no un solo cultivo, sino varios, 
y dentro de cada cultivo es imperativo conocer variedades. 
Para obtener maíz rojo o negro dentro de una milpa en 
la que se sembró también maíz blanco o amarillo, es 
necesario hacer la siembra del maíz oscuro, quince días 
después. Los campesinos saben esto en base a su experiencia 
y su gusto por la diversidad de maíces. La ciencia puede 
explicar esta tecnología campesina al saber que, en los 
cruces genéticos, el gen dominante es el blanco o el 
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amarillo y por lo tanto hay que guardar los tiempos en la 
siembra.

La parcela campesina se inunda de vegetales diversos. 
Aparecen en la milpa, los alimentos (maíz, frijol, ayotes, 
quiletes, tomates, miltomates, frutas), las flores, los árboles 
que proveen energía, las plantas medicinales. Atraídas 
por esta diversidad van llegando a la parcela las abejas, 
los ronrones y cuanto insecto enriquece el sistema ecológico 
generado por el mismo agrosistema. 

En el mismo sentido, es trascendental el conocimiento 
que existe en las comunidades rurales sobre el tratamiento 
de padecimientos con el uso de plantas. Herederos de ese 
conocimiento campesino, en las ciudades bien que usamos 
manzanilla, pericón, hierba buena, valeriana, jacaranda 
y tantas otras plantas para aliviar males y curar enferme­
dades. Si seguimos explorando sabremos que la medicina 
indígena y campesina que se practica en Guatemala es 
integral, preventiva, holística, comunitaria. Bien valdría 
la pena que fuera una forma generalizada de tratar las 
enfermedades, tanto en el campo como en la ciudad. 
Implicaría mejor salud y más barata, tanto para las familias 
como para el Estado. Así pasa con muchas de las esferas 
del conocimiento. Lo que las familias y comunidades 
indígenas, campesinas y rurales pueden aportar al 
conocimiento del mundo es inmenso. 

En la región del corredor seco encontramos otra 
experiencia para compartir. Don Héctor, tiene poco más 
de 40 años, vive en la aldea Tecuis, municipio de San 
Agustín Acasaguastlán, departamento de El Progreso. 
En la aldea habitan alrededor de 300 familias. Es una 
comunidad campesina donde se siembra maíz y fríjol en 
parcelas de diferentes tamaños. Alrededor de 50 familias 
realizan prácticas de conservación (agroecológicas). La 
Asociación Santa María de los Ángeles (Asmadela) le 
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apoya con procesos de capacitación. Su núcleo familiar 
está integrado por nueve personas. La familia se sostiene 
a partir de lo que cosecha en las dos parcelas que poseen 
y del trabajo asalariado de tiempo completo de don Héctor 
como guardabosques del Consejo Nacional de Áreas 
Protegidas. La parcela principal mide cuatro tareas,2 de 
las cuales tres se encuentran con prácticas de conservación 
de suelos y diversificación de cultivos. Es una parcela 
difíci l para cult ivar porque está en una pendiente 
pronunciada y es sumamente pedregosa. 

Don Miguel, también vive en la aldea Tecuis. Tiene 
70 años, es viudo con 8 hijos y cerca de 50 nietos. Tiene 
una parcela de tres tareas. Es un traspatio con mucho 
trabajo en el diseño y conservación del suelo. Es un jardín 
soñado. Don Miguel cuenta que ha trabajado con diversas 
instituciones que le han enseñado el trabajo de conservación 
y diversificación de la parcela: Defensores de la Naturaleza, 
Asmadela, la pastoral social.

Para don Héctor, el trabajo de diversificación fue 
introducido por la invitación de Asmadela a su esposa: 
“Mi señora empezó a participar, es promotora de huertos 
familiares. Ellos les apoyan con las semillas de verdura. 
Fue a la gira de Chiquimula y me trajo la información y 
todo. Luego fuimos los dos a la gira a San Jerónimo. A 
mí me gusta lo que es la conservación.”

De vuelta a San Martín Jilotepeque visitamos la parcela 
de don Chon. Don Encarnación Balam es un productor 
campesino agroecológico. Es del pueblo maya kaqchikel. 
En su tarjeta de presentación impresa se define a sí mismo 
como experimentador campesino. Platicar con él es 
sumergirse en un mar de conocimientos, no sólo sobre 
agricultura sostenible, sino sobre filosofía de vida.

2. Una tarea equivale a 0.16 ha.



Pablo Sigüenza Ramírez240

Don Encarnación tiene 60 años, vive en el paraje San 
Antonio, aldea Choatalum, municipio de San Martin 
Jilotepeque, Chimaltenango. En este paraje habitan entre 
125 y 150 familias. Su núcleo familiar está integrado por 
nueve personas, contando a su esposa, sus hijos y los 
abuelos. Pero su parcela sirve para la manutención del 
núcleo familiar central integrado por 4 personas. 

En el caso de don Encarnación, es tan ejemplar su 
parcela agroecológica, que desde varias instituciones como 
la Universidad de San Carlos, Fundación para el Desarrollo 
y Fortalecimiento de las Organizaciones de Base (Funde­
base) y otras organizaciones, recibe visitas de aprendizaje. 
En esos momentos es posible interrumpir sus labores 
cotidianas en la parcela, para recibir a los visitantes, dar 
explicaciones y mostrar los cultivos, el área del ganado, 
las aboneras, el biodigestor y las áreas de generación de 
biofertilizantes.

Esta actividad de compartir conocimiento es aprove­
chada por la familia en términos de generar ingresos 
monetarios. Si los visitantes necesitan alimentación, la 
familia Balan puede ofrecer alimentos producidos con 
los mismos insumos de la parcela. El conocimiento se fija 
mejor cuando se prueba, se saborea y en este caso un menú 
de huevos de gallina criolla, con salsa de tomate o miltomate, 
güisquiles cocidos, queso y tortillas negras, hace el 
complemento perfecto para la experiencia de campo. Esta 
actividad que ya es parte de la cotidianidad de la familia 
Balan, también les genera ingresos económicos.

Junto a doña Bonifacia, don Goyo (Gregorio), don 
Chon (Encarnación), don Miguel y don Héctor miles de 
campesinos y campesinas hacen agroecología en las 
montañas del país. Una forma de buscar vida digna y de 
resistir a la imposición de estilos de mercado y producción 
capitalistas.
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A lgunas r eflex iones fi na les

Castañeda y Sigüenza (2013) en un proceso de sistematiza­
ción para el Programa de Intercambio, Diálogo y Asesoría 
en Agricultura Sostenible y Soberanía Alimentaria capítulo 
Guatemala, encontraron algunos elementos a considerar 
en el proceso de trabajo campesino agroecológico:
a)	 Las campesinas y campesinos que hacen agroecología 

han estado expuestos a la misma historia y a condiciones 
socioeconómicas similares a las de cualquier otro 
campesino. Sufrieron explotación en fincas, vivieron 
su niñez y juventud en medio de la guerra interna. 
Hacen hoy agroecología porque en algún momento 
tuvieron acercamiento con otras familias que hacían 
agroecología o tuvieron acceso a capacitaciones y 
tomaron la decisión de apostarle a esta forma de 

Mazorcas de maíz negro criollo (foto de Pablo Siguenza, Entre la 
Milpa, 2016).



Pablo Sigüenza Ramírez242

trabajo. Apostaron por el riesgo, apostaron a la 
transgresión, a salirse de la norma.

b)	 Hay una valoración del trabajo positiva y liberadora. 
El producto del trabajo no es para otros, no es para 
un patrón, es para la misma familia. Hay mucho trabajo 
en las parcelas sostenibles, pero el beneficio es mucho 
también.

c)	 Las familias campesinas que hacen agroecología están 
llenas de dignidad. Saben que la forma de producir, 
es decir su tecnología, es adecuada, armónica con el 
ambiente. Reconocen en esa tecnología su forma de 
entender el mundo.

d)	 La experimentación permanente es un signo de la 
producción agroecológica. Intercambio campesino 
de semillas y conocimiento permiten mejores y más 
diversificadas unidades de producción.

e)	 La producción agroecológica permite a las unidades 
campesinas disputar espacios de mercado de productos, 
de insumos y de fuerza de trabajo al capital. Santos 
(2009) plantea que hay iniciativas que implican una 
producción y una distribución no capitalista de bienes 
y servicios y, por lo tanto, confrontan esa lógica del 
capitalismo. Sigüenza (2015) describe cómo estás 
practicas agrícolas sustentables permiten que el 
intercambio desigual entre el mercado capitalista 
y la unidad campesina se disminuya, permitiendo 
mejores condiciones de vida para los productores 
agroecológicos.

Un elemento más a considerar es que para muchos 
pueblos que hoy resisten el despojo de empresas capitalistas 
en sus territorios, la opción por la agroecología es también 
la opción por la soberanía alimentaria. Producir con 
semillas nativas, con prácticas sostenibles, con métodos 
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sanos. La agroecología no es la solución definitiva y única 
a los problemas del campo, pero sí es una apuesta de los 
pueblos que va aparejada con la lucha por la defensa del 
territorio y la recuperación de la Madre Tierra. Sin una 
reforma agraria que modifique la desigual estructura de 
tenencia de la tierra en el país, el proyecto de sostenibilidad 
no es posible para nadie. Por lo tanto, reforma agraria, 
agroecología y soberanía alimentaria son propuestas 
imprescindibles e inseparables.

En síntesis: comida sana, ambiente sano, conocimiento 
efectivo, bienestar, dignidad; todo esto se vive dentro de 
la producción agroecológica. No hay que equivocarse, 
esto no es el pasado, es otra modernidad, quizá una mejor 
modernidad que la que se construye con agricultura 
industrial, alto consumo energético y el american way of life. 
No es desarrollo, quizá es algo más parecido al buen vivir 
que proponen los movimientos sociales latinoamericanos 
o quizá se le pueda llamar vida digna.

Este texto es una invitación a vivir esta otra modernidad, 
no necesariamente es tirar la casa por la ventana e irse a 
vivir al campo, sino valorar la producción local, retomar 
formas de vida sostenible, reconocer el conocimiento de 
los pueblos campesino e indígenas y ver en sus formas de 
producir la posibilidad de un mejor futuro. Los que nos 
hemos acercado a don Gregorio, doña Bonifacia y don 
Encarnación lo hemos experimentado así. Lo mejor de 
todo es que cada vez hay más productoras y productores 
agroecológicos en el país. Retomar de nuevo el amor por 
la Madre Tierra sólo se logra llenándose las manos de ella, 
par sentirla, olerla, acariciarla. Estamos a tiempo.
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Gobernanza comunitaria de 
la tierra por las familias 

desarraigadas por el conflicto 
armado interno. 

Caso: comunidad El Tesoro

Ollantay Itzamná
Comité de Desarrollo Campesino (Codeca)

Int roducción

La Guatemala colonial y republicana se asienta sobre las 
estructuras de la propiedad y tenencia de la tierra agrícola. 
El despojo de tierras y la servidumbre laboral de indígenas 
y campesinos continúa siendo la base de la economía 
nacional controlada por una élite reacia a los cambios. 
(Torres-Rivas, 2011).

Desde la segunda mitad del siglo xix, el liberalismo 
guatemalteco afianzó la idealización de la propiedad 
privada individual como el motor para el añorado progreso 
y modernización del país. Jurídicamente se anuló la tenencia 
y la propiedad comunitaria de las tierras. (Cambranes, 
1992). Así fue como se consolidó la actual estructura 
agraria nacional basada en la acumulación y tenencia 
inmoral de la tierra por unos pocos, mientras cerca de 
medio millón de familias indígenas/campesinas padecen 
sin tierra para cultivar. 

Casi al finalizar la primera mitad del pasado siglo, 
jóvenes, profesores y militares encabezaron un proceso 
de cambios estructurales en el país, centrado en la 
democratización y colectivización de la tierra. Pero, este 
intento fue violentamente interrumpido por la élite nacional 
y extranjera reacia a renunciar a sus privilegios, y se 
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restableció la estructura agraria semifeudal (Schlesinger 
y Kinzer, 1982).

En la segunda mitad del pasado siglo, Guatemala 
vivió 36 años de conflicto armado interno generado por 
la disputa por la tierra. Aquel conflicto concluyó, no sólo 
con la ausencia física de más de 200 mil asesinados, sino, 
sobre todo, con el afianzamiento del sistema neoliberal 
cuyos agentes agroindustriales, en la actualidad, acaparan 
más del 60% de las tierras/aguas para monocultivos, y el 
país vive un proceso recargado de la acumulación del 
capital por despojo y expulsión. (Oxfam, 2014; Forster, 
2012).

La presente investigación, promovida por el Comité 
de Desarrollo Campesino (Codeca), financiada por la 
Coalición Internacional por la Tierra (ilc) y la Pontificia 
Universidad Católica del Perú (pucp), en 2014, con el 
objetivo de visibilizar prácticas silenciadas de gobernanzas 
comunitarias de la tierra, intenta describir la gestión y 
gobierno comunitario/asambleario de la tierra en la 
comunidad intercultural El Tesoro, municipio de Patulul, 
departamento de Suchitepéquez, costa sur de Guatemala.

Al ser la comunidad intercultural El Tesoro parte del 
sector de la población desarraigada por el conflicto armado 
interno que sobrevivió aislada/escondida por 15 años 
consecutivos a la persecución y hostigamiento del Estado-
Ejército, se vio necesario recuperar en el documento el 
proceso de reasentamiento y acceso-gobierno de la tierra 
por las 22 comunidades que integran las Comunidades 
de Población en Resistencia de la sierra de Chajul (cpr-
Sierra) del cual forma parte la comunidad de El Tesoro.

En el documento se aborda el tipo de propiedad, 
gobernanza y formas de acceso a la tierra comunitaria en 
El Tesoro. Así mismo, se refiere al fundamento jurídico 
(ordinario o consuetudinario) y los métodos de toma de 
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decisión relativos al cuidado/crianza de los bienes comunes 
o naturales. Retomando en los últimos párrafos los logros, 
cambios y desafíos que afronta esta comunidad encerrada 
en medio de los monocultivos de caña de azúcar, palma 
africana y hule.

La información de fuentes primarias para esta 
investigación se recogió en la comunidad El Tesoro, 
mediante entrevistas, grupos de trabajo y observación de 
campo con representantes/portavoces, abuelos/as de la 
comunidad. Así mismo, se hizo visitas a las comunidades 
de Turanza (municipio de Nebaj) y Unión 31 de mayo 
(municipio de Uspantán) con la finalidad de observar y 
conocer el gobierno de la tierra en dichas comunidades 
de cpr-Sierra.

De l a r esist enci a en l a monta ña  
a l a gober na nz a com unita r i a  

de l a t ier r a

Una de las experiencias de la defensa y ejercicio de derechos 
más apoteósicos en la historia de Guatemala, y quizás en 
toda Centroamérica, es la aún desconocida historia 
inconclusa de las Comunidades de Pueblos en Resistencia 
(cpr), consecuencia simultánea del conflicto armado 
interno que desplazó cerca de un millón de habitantes.

Parte de esa multitud de desplazados fueron los cerca 
de 17 mil indígenas mayas, y algunos mestizos, quienes 
se auto organizaron en lo que se conoce como la cpr, en 
la sierra del municipio de Chajul, departamento de Quiché, 
al norte del país. Sobrevivientes a las violentas masacres 
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de tierra arrasada1 perpetradas por el Ejército, huyeron 
hacia la inhóspita montaña sin ningún tipo de previsión 
material, ni moral. Allí, en la húmeda y fría montaña se 
juntaron con otros/as sobrevivientes de la guerra, y 
emprendieron una de las prácticas legendarias de demo­
cracias comunitarias, aún desconocida por la gran mayoría 
de guatemaltecos/as. Convirtieron las dificultades y las 
limitaciones en oportunidades creativas. Sobrevivieron 
perseguidos y hostigados por el Ejército cerca de 15 años, 
pero esa historia de resistencia límite fue toda una terapia 
de resiliencia individual y colectiva. (Santa Cruz, 2006).

Al finalizar el conflicto armado, y luego de la firma 
de los Acuerdos de Paz (1996), la cpr de la sierra de 
Chajul, se desintegró. La gran mayoría de sus integrantes 
retornó a sus comunidades de origen. Otros se quedaron 
en la sierra de Chajul. Pero hubo quienes no pudieron 
retornar a sus lugares de origen porque durante la guerra 
interna sus tierras ya habían sido ocupadas por otras 
familias. Ellos, cerca de 5 mil personas, fueron distribuidos 
y reasentados en 22 comunidades, en seis municipios 
(Nebaj, Uspantán y Chajul, en el departamento de Quiché; 

1. La política de tierra arrasada consistió en la destrucción com­
pleta de cultivos, cosechas y animales, destrucción/quema de las 
aldeas, invasión intempestiva a las aldeas, violación, tortura y 
masacres de poblaciones completas. Los datos bibliográficos 
indican que un aproximado de 300 aldeas indígenas sufrieron la 
política de tierra arrasada. Siendo el gobierno del general Ríos 
Montt, entre 1982 y 1983, el más genocida y sanguinario. En ese 
entonces, según investigaciones difundidas por entidades nacionales 
internacional defensoras de derechos humanos, el actual Presidente 
de la República, general Otto Pérez Molina, que en ese entonces 
operaba bajo seudónimo de Capitán “Tito”, ejecutó parte de dicha 
política.
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Champerico, en el Retalhuleu, Patulul, en Suchitepéquez; 
y en Pochuta, Chimaltenango).2

Sobr ev i v ieron a l a  
polít ica de t ier r a a r r asa da

“Desde 1982, las y los sobrevivientes a las masacres del 
Ejército, niños, jóvenes, mujeres y ancianos, salimos 
huyendo hacia la montaña de Chajul. A dos días y medio 
de camino a pie desde la ciudad de Chajul”, indica don 
Domingo Álvarez, indígena quiché, fundador y actual 
presidente de cpr-Sierra. En ese refugio de la selva, 
territorio ejidal del municipio, llegaron a sumar cerca de 
17 mil personas, indígenas mayas ixiles, quichés, kak­
chiqueles y q’anjobales expulsados y perseguidos por el 
Ejército. La gran mayoría de ellos/as llegaron sólo con la 
ropa que llevaban puestas. En esa montaña sobrevivieron 
como nómadas (organizados en 45 comunidades) al cerco 
político, militar y económico que implantó el Ejército-
Estado de Guatemala, durante 15 años consecutivos.

2. Las comunidades cpr-Sierra son: Turanza, Salkit La Libertad, 
Mirador, Sumal chiquito, San Siban, en el municipio de Nebaj. 
Santa Rosa, Chaxá, Cabá, Antigua Amajchel, Nueva Amajchel, 
Santa Clara, Xecuyeu, Mirador y Paal, todas en el municipio de 
Chajul. Unión Victoria, en el municipio de Pochuta. El Tesoro, 
en el municipio de Patulul. El Triunfo y Merilan, en el municipio 
de Retalhuleu. Y cuatro comunidades que integran lo que se conoce 
como Unión 31 de Mayo, en el municipio de Uspantán. De estas 
comunidades, las de Nebaj prácticamente recibieron tierras para 
vivienda, no tienen predios para el cultivo. Y, las que mayor 
cantidad de tierra recibieron fueron de la Unión 31 de mayo, que 
en conjunto cuentan con 3,328 Ha (52 caballerías), pero también 
fue y es la zona más inhóspita del país.
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Para sobrevivir al hambre, a las inclemencias hidrome­
teorológicas de la selva tropical, y al hostigamiento y 
represión militar económica del Ejército, se organizaron 
en comisiones de salud, educación, seguridad y producción. 

“Aprendimos a autogobernarnos, debajo de los árboles, 
sin casas, sin cultivos, porque el Ejército nos perseguía y 
destruía todo”, indica don Domingo Álvarez. Como 
provenían de cinco diferentes pueblos mayas, cada pueblo 
con su propio idioma, recurrieron al idioma castellano 
para comunicarse entre sí. Muchos de ellos aprendieron 
a escribir en tablitas y con carbón de leña, bajo los árboles. 
Aprendieron a curarse con acupunturas, con yerbas, y a 
comer raíces (porque no podían hacer milpa). Producto 
del cerco y la represión militar, cerca de 1,500 indígenas 
integrantes de la cpr-Sierra perdieron la vida.3

De la montaña a la v ida públ ica

En 1991, las Comunidades de Población en Resistencia, 
con el apoyo de organismos nacionales e internacionales, 
salen a la luz pública por primera vez desmintiendo todos 
los mitos y prejuicios que la política anti insurgencia había 
fijado en el imaginario colectivo guatemalteco en contra 
de ellas.4 Aparecen como un sujeto sociopolítico colectivo, 

3. Andrés Cabana, en su libro Los sueños perseguidos, memorias de 
las comunidades de poblaciones en resistencia de la Sierra, indica que: “La 
investigación arrojó 1,210 asesinados, 632 capturados, 71 muertos 
por hambre, 15 muertos por susto, 33 heridos, 39 entregados. Sin 
contar a los miles de víctimas sin identificar”. (Cabana, 2000).

4. “Para justificar las masacres, los bombardeos permanentes que 
realizaba el Ejército, el Estado de Guatemala decía que nosotros 
éramos guerrilleros, comunistas, animales. Nos persiguieron tanto, 
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diferente a los grupos guerrilleros, y con un discurso 
centrado en la denuncia de la violación de sus derechos 
y la reivindicación de estos.5

Con la firma de los Acuerdos de Paz, entre la Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca (urng) y el 
Ejército-Estado, en 1996, las comunidades de poblaciones 
en resistencia son nuevamente empujadas a abandonar el 
territorio donde se habían reasentado, la sierra de Chajul. 
“Esa tierra ya era nuestra. Aunque no habíamos pagado 
con plata, sí ya habíamos pagado con nuestra sangre. Pero, 
los hermanos del municipio de Chajul nos dijeron que 
debíamos salir ya del lugar porque el conflicto ya había 
terminado”, relata don Domingo.

Luego de los Acuerdos Paz, al ver que las y los 
integrantes de cpr ya habían comenzado a abandonar la 
sierra de Chajul, en especial aquellas familias cuyas tierras 
en sus comunidades de origen aún no las habían perdido, 
el gobierno municipal de Chajul exigió al gobierno central 
la salida de la sierra de Chajul de todos cuantos no fuesen 
originarios de dicho municipio. Esta exigencia fue acuerpada 
por indígenas ixiles del municipio. Y así fue cómo se 
obligó la salida del lugar a todo integrante de cpr que no 

que quienes sobrevivimos a la guerra aprendimos a organizarnos 
y subsistir con lo necesario en la selva”, explica don Domingo 
Álvarez. (Entrevista. Guatemala, octubre del 2014).

5. El documental elaborado por Alba Films, en 1991, bajo el título de 
Resistir para Vivir, de media hora de duración, recoge los testimonios, 
y muestra la dura realidad en la que sobrevivieron la cpr-Sierra en 
Chajul. El material fue elaborado en el marco de la primera visita 
de tres días de duración que realiza una comisión multisectorial 
e internacional al campo de los refugiados. Fue entonces que la 
cpr-Sierra salió a luz pública, desmintiendo todos los mitos que 
los encubría en el imaginario social. Consultado el 23/12/2014. 
<https://www.youtube.com/watch?v=C4FS8Jema04>.
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fuese indígena ixil del lugar. Pero, en ese entonces, casi 
nadie sabía que buena parte de esas tierras ocupadas por 
ellos ya estaba integrada en el Sistema Guatemalteco de 
Áreas Protegidas (Sigap), desde 1898. Y en 1997, el Estado 
la declaró Reserva de Biósfera Ixil, B’isis Kab’a, por su 
diversidad biológica y sus reservas hídricas. Ésta fue la 
razón principal para la expulsión de las comunidades de 
cpr del lugar.

Inicialmente el gobierno central planteó que volviesen 
a sus comunidades y municipios de procedencia. Pero, 
durante el conflicto armado, sus tierras de origen ya habían 
sido avasalladas u ocupadas por otros, incluso por elementos 
del Ejércitos. Entonces, la cooperación internacional 
gestionó fondos económicos para financiar al Estado en 
la compra de tierras para las comunidades de poblaciones 
en resistencia.

A partir de 1997 y 1998, casi el 30% del total de las 
y los integrantes de las comunidades de poblaciones en 
resistencia de la sierra de Chajul salen, por sus propios 
medios, hacia las regiones de la costa sur (Retalhuleu, 
Suchitepéquez y Chimaltenango) y la zona tropical del 
norte del país (Quiché). El resto de los integrantes, al 
finalizar la guerra, tomaron rumbos diferentes. Muchos 
retornaron a sus lugares de origen, otros, que eran 
originarios del lugar, se quedaron en la sierra de Chajul.

No hubo una organización previa para las salidas. Se 
formaban diferentes comisiones para buscar e identificar 
fincas en venta. Y una vez identificadas y consensuada la 
transacción, voluntariamente las personas se agrupaban, 
sin más información específica sobre el lugar de destino. 
La gran mayoría deseaba ir para la costa, por la mayor 
fertilidad de las tierras, pero el inconveniente era el cambio 
de clima (zona muy calurosa). 
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Sin contar las tierras de las comunidades cpr-Sierra 
en los municipios de Chajul y Nebaj, el total de tierras 
que se consiguieron, en los otros cuatro municipios res­
tantes, para las comunidades reasentadas fueron de 4,410 
hectáreas (78 caballerías). En algunas comunidades, como 
es el caso Unión Victoria, Chimaltenango, más del 50% 
de las tierras entregadas no eran aptos para el cultivo. 

En las nuevas comunidades, con tierras casi inutilizadas 
por el monocultivo de algodoneras recientes (como en el 
caso de la costa sur), y con una vecindad prejuiciosa y 
adversa, las y los indígenas mayas sufrieron prácticamente 
un trasplante cultural forzoso. Los padres se habían 
adecuado a la vida frondosa y fresca de la selva, los jóvenes 
habían nacido en ese ambiente llena de vegetación. En la 
sierra de Chajul no tenían dinero, pero tenía suficiente 
tierra fértil y fuentes de agua para alimentarse. Pero, en 
las nuevas comunidades, fincas que los patrones algodoneros 
había sobreexplotado y envenenado en demasía los suelos 
con ddt,6 la vida era adversa nuevamente. Las comunidades 
vecinas los estigmatizaban como guerrilleros, comunistas. 
En estas y con estas contradicciones tuvieron que 
reemprender nuevamente.

Las 22 comunidades cpr-Sierra, actualmente reasen­
tadas en diferentes puntos del país, continúan tejiendo 
convivencias interculturales aún inéditas. Salieron de la 

6. El Dicloro-Didenil-Tricloroetano (ddt), es un compuesto 
sintético empleado como insecticida y pesticida agrarias. Se 
comenzó a utilizar desde la década de los treinta del siglo xx. 
Aunque su alta toxicidad peligrosa se descubrió en la década de 
los sesenta. En los países como Guatemala se utilizó sin control 
este “compuesto milagroso” en los monocultivos del algodón, 
banano, etc. En la costa sur se fijó en el suelo el ddt en cantidades 
grandes que hasta ahora los campesinos e indígenas de la zona 
aún sufren sus consecuencias.
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montaña en grupos unidos por la diversidad. Hombres y 
mujeres mantuvieron sus ident idades culturales y 
lingüísticas, y aprendieron de otras identidades. Y, así 
salieron y se establecieron en las comunidades actuales. 
Cultivando lo que, ni la guerra, ni la clandestinidad pudo 
desaparecer, sus identidades y sentido comunitario.

Si bien no cult ivan la t ierra mediante trabajos 
comunitarios, en su imaginario colectivo prima lo 
comunitario sobre lo individual. No sólo porque en sus 
procesos de identificación se asumen, incluso antes de 
ser de tal o cual pueblo maya, como “de” la comunidad 
El Tesoro, sino porque la vida cotidiana de las personas 
y familias se mueve según la dinámica de las definiciones 
de la comunidad.7 Éstas pueden ser trabajos comunitarios 
para la limpieza y mantenimiento de las inmuebles 
comunales, caminos, áreas de recreación, etc., reuniones 
o asambleas informativas o decisivas, festividades de la 
comunidad, entre otros. Existen normas éticas comunitarias 
implícitas que mueven la dinámica de las personas hacia 
la homeostasis (protección mutua y no agresión interna, 
no afectar la propiedad de la comunidad, cuidar el equilibrio 
social comunitario, etc.).

En medio del desierto verde de los monocultivos, y 
de la ladinización acelerada en el que viven las comunidades 
vecinas del lugar, las comunidades de cpr-Sierra se 
desenvuelven con sus propios trajes multicolores que 

7. En la comunidad El Tesoro casi todo lo debaten y definen en 
asambleas comunitarias. Desde la designación de representantes 
para eventos externos, pasando por la rendición de cuentas 
administrativas, elección/control de representantes, hasta la 
resolución de conflictos familiares. No admiten la injerencia de 
las entidades estatales en conflictos internos de la comunidad, en 
primera instancia.
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manifiestan la diversidad de las identidades culturales 
lingüísticas que conviven en dichas comunidades. Ixiles, 
k’iche’s, q’anjob’ales, kaqchikeles y mestizos conviven 
unidos en la diversidad, sin anularse entre sí, tejiendo 
convivencias y proyectos de vidas multicolores.

El idioma castellano continúa siendo el predominante 
y el recurso de la comunicación pública, pero en las familias 
continúan hablando su idioma materno. Practican, de 
manera organizada, los ritos católicos, mayas y evangélicos. 
En el vestuario, las mujeres, especialmente las adultas y 
ancianas, tejen y utilizan su propio traje cultural. Casi la 
totalidad de las 22 comunidades están integradas por 
indígenas mayas, provenientes de los cuatro pueblos, en 
un 98%.

A nivel de la educación, casi el 100% de los profesores/
as son educadores indígenas que aprendieron a escribir 
con carbón en tablas en la clandestinidad, ellos conviven 
en las comunidades. Aunque las comunidades no deciden 
sobre el contenido del pensum de estudios, pero sí deciden 
quién enseñará a los niños/as. En la comunidad Unión 
31 de Mayo, aparte de contar con una hidroeléctrica 
propia,8 también tienen una radio emisora comunitaria.

8. Las cerca de 450 familias provenientes de la cpr-Sierra, en 
1998, llegaron en helicópteros a la actual comunidad Unión 31 
de Mayo, Zona Reyna, Uspantán. En ese entonces, “todo era 
potrero. No había caminos, no había nada de servicio”, indica don 
Julián Maquín. Desde el año 2000 comenzaron con las gestiones 
para construir la hidroeléctrica, para lo cual crearon la Asociación 
Héroes y Mártires de la Resistencia. Para el 2011, con la ayuda de 
la cooperación internacional, y el trabajo comunitario, lograron 
construir la hidroeléctrica que lleva el nombre de la Asociación, 
con una capacidad instala de 55 kW/hr., aunque actualmente sólo 
producen 45 kW/hr. de energía. Cada usuario aporta mensualmente 
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Aparte de la comunidad Unión 31 de Mayo, la 
comunidad Unión Victoria, del municipio de Pochuta, 
Chimaltenango, también cuenta con una mini hidroeléctrica 
para uso propio.9 Estas iniciativas de autogestión sitúan 
a la cpr-Sierra como un referente, sobre todo en zonas 
donde las comunidades vecinas no cuentan con el servicio 
de electricidad. De las 17 comunidades restantes, 3 se 
encuentran en resistencia organizada exigiendo la 
renacionalización del servicio de la energía eléctrica, 
actualmente monopolizada por el sector privado en el 
país.10

20.00 quetzales por consumo de electricidad al Comité para el 
pago de los operadores y mantenimiento.

9. Aparte de la comunidad Unión 13 de Mayo (55kW) y la 
comunidad Unión Victoria (180 kW), existen otras 9 hidroeléctricas 
comunitarias en todo el país cuyas capacidades instaladas de 
generación de electricidad varían desde 17 kW hasta 223 kW. Estas 
estas comunidades que cuentan con hidroeléctricas propias son: 
Chel, Chajul, Quiché, con 160 kW de capacidad instalada. 
Batzchocolá, Nebaj, Quiché, con 90 kW de capacidad instalada. 
Nueva Alianza, Quetzaltenango, con 16 kW de capacidad instalada. 
La Fe y Chantel, Quetzaltenango, con 75 kW de capacidad instalada. 
Las Conchas, Chahal, Alta Verapaz, con 94 kW de capacidad 
instalada. Seasir, Cahabón, Alta Verapaz, con 59 kW de capacidad 
instalada. Jolom Ijil, Panzós, Alta Verapaz, con 94 kW de capacidad 
instalada. Los Ángeles, Tajumulco, San Marcos, con 223 kW de 
capacidad instalada. Yalambojoch. Huehuetenango.

10. Ante las consecuencias negativas, en cuanto a servicios y 
costos, que ha generado en el área rural la privatización del servicio 
de la distribución de la energía eléctrica (1997), desde el año 2000, 
diferentes comunidades indígenas y campesinas del país, amparados 
en el derecho del ejercicio de la resistencia legítima en defensa de 
los derechos, establecido en el artículo 45° de la Constitución 
Política, y en los contenidos de la Resolución N° 65/151 de la 
onu, 2010, sobre el acceso a la energía eléctrica como un derecho, 
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De igual modo gestionaron y administran sus servicios 
de agua, sea con manantes o pozos propios. En cada 
comunidad designaron áreas específicas para la crianza 
y cuidado del agua. La mayor amenaza para la seguridad/
soberanía hídrica son las empresas cañeras y que succionan 
el agua del subsuelo con bombas, y desvían los ríos para 
sus mega riegos, sin que exista posibilidad de control por 
parte del Estado.

En cuanto al sistema de salud, igual. Con la cooperación 
internacional y el esfuerzo de las comunidades organizadas 
lograron construir centros de salud, clínicas propias. 
Cuentan con centros educativos, casas comunales, áreas 
deportivas rurales. Situación que genera admiración en 
integrantes de comunidades vecinas, quienes comentan: 
“Cómo estos refugiados que acaban de llegar al lugar han 
logrado tantos servicios, y nosotros que estamos tantos 
años aquí seguimos en lo mismo”. Lo cierto es que, gracias 
a la propiedad y gobierno comunitario de la tierra, la 
cultura organizativa, la capacidad de gestión de sus 
dirigentes y la convivencia intercultural, las comunidades 
de cpr-Sierra lograron marcar alguna diferencia material 
en infraestructura y servicios en relación con sus vecinos, 
aunque también éstos/as son bien recibidos en los servicios 
que se presta en la comunidad.

La defensa y el ejercicio de los derechos individuales 
y colectivos continúa vigente, pero la orientación ideológica 
ha sido descuidada. Algunas comunidades cpr-Sierra han 

se declararon en resistencia. Estas comunidades de usuarios 
inconformes del servicio de energía exigen la renacionalización 
de la energía eléctrica, y se resisten a pagar las facturas mensuales 
a la empresa distribuidora. Al momento son cerca de mil comunidades 
en resistencia en el interior del país que progresivamente se van 
sumando a esta acción colectiva. (Codeca, 2014).
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sido penetradas por las organizaciones políticas de la 
derecha. Situación que debilita y confronta internamente 
a la comunidad. Aunque también existen comunidades 
como el de Champerico y de Patulul que mantienen la 
definición comunal por la opción ideológica de izquierda.

Las estructuras organizativas provenientes desde de 
la montaña también fueron disminuidas. Los gobiernos 
municipales obligaron a que se conformen los consejos 
comunitarios de desarrollo (Cocode),11 y las alcaldías 
Comunitarias,12 en cada una de las 22 comunidades, ya 

11. Como parte de las políticas de la promoción de la participación 
ciudadana en la búsqueda del desarrollo desde el Estado, en el 
2002 se promulgó la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y 
Rural. En dicha Ley se establece hasta cinco niveles de participación 
ciudadana en asuntos relativos al desarrollo (cndur, crdur, 
Codede, Comude y Cocode). El primer nivel de participación 
ciudadana comunal son los consejos comunitarios de desarrollo 
(Cocode). El artículo 2° y 3° de dicha Ley establece que el Cocode 
es el principal medio de participación de los cuatro pueblos (maya, 
x inca, garífuna y mest iza) para organizar y coordinar la 
administración pública local mediante la formulación políticas de 
desarrollo, programas y planes presupuestarias. La comunidad 
reunida en asamblea es el Cocode, pero deben elegir un Órgano 
de Coordinación (encabezado por un/a presidente/a). Lamentable, 
en muchos casos, los partidos políticos de turno en función de 
gobiernos municipales manipulan y manejan estas estructuras 
para intereses partidarios, ante la ignorancia de la población.

12. El Código Municipal (2002), en su Capítulo iv del Título iii, 
reconoce la vigencia y la autoridad de las Alcaldías Indígenas 
(estructuras organizativas indígenas que vienen de la época colonial, 
en territorio comunitarios definidos) sujeta a la jurisdicción y 
autoridad del Gobierno Municipal correspondiente. Del mismo 
modo, establece que los consejos municipales, de acuerdo con los 
usos y costumbres de los pueblos indígenas, reconocerá y promoverá 
a los alcaldes comunitarios o auxiliares en las comunidades para 
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que ambas estructuras, por legislación nacional, son el 
nexo entre comunidades y gobierno municipales para el 
diseño e implementación de políticas públicas. De esta 
manera, en estas comunidades, se desactivaron las 
estructuras organizativas de la cpr-Sierra, como las 
comisiones de animación (información/formación), 
producción y vigilancia, y se instituyó a nivel nacional la 
Asociación Popular Campesina de Desarrollo y los Cocode 
a nivel de las comunidades

Se organizan en una asoc iac ión  
para acceder a la t ier ra

En el proceso del traslado y reasentamiento en las fincas 
de destino, para fines de trámites legales y administrativos, 
todos/as deciden conformar la Asociación Popular 
Campesina de Desarrollo (apcd), con personería jurídica 
y su representante legal. Esta asociación es la que legalmente 
los representa y los aglutina a todas las personas mayores 
de edad (al momento de abandonar la sierra) distribuidas 
en las 22 comunidades. La estructura organizativa de la 
cpr-Sierra, proveniente de la montaña, se desactivó una 
vez que las comunidades constituyeron la Asociación.13 

impulsar la organización y participación de los vecinos en los 
asuntos locales y municipales. En ambos casos, estas estructuras 
o autoridades están subordinados a las determinaciones del gobierno 
municipal. 

13. En la actualidad, ante la desideologización y la apatía organiza­
tiva que se manifiesta en algunas comunidades, la necesidad de 
reactivar el comité político, de animación, vigilancia y de producción, 
se constituye en asunto de debate en el interior de las comunidades.
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Aunque todas las comunidades continúan denominándose 
como como parte de la cpr-Sierra.

Los títulos de propiedad de las tierras, luego de amplios 
debates internos, se emitió e inscribió a nombre de apcd. 
Luego, la directiva de la asociación, por decisión de la 
asamblea de las y lo socios, entregó a cada comunidad los 
respectivos títulos de propiedad colectiva de los predios 
para su resguardo. Los mismo que se encuentran bajo el 
custodio de los Cocode, porque la estructura de apcd es 
a nivela nacional y no tiene estructura local. A nivel 
comunitario los Cocode se constituyen en la máxima 
autoridad. Pero éstos, en el caso de estas comunidades, 
no sólo responden ante el gobierno municipal, sino también 
a la estructura nacional de apcd, y a las asambleas en 
pleno. 

Toman esta determinación porque según la legislación 
agraria interna tenían dos opciones para la titulación 
individual y colectiva. Optaron por la colectiva, como 
asociación campesina, no como copropietarios, con base 
en el artículo 77° de la Ley de Transformación Agraria, 
y el artículo 23°, inciso Y, de la Ley de Registro de 
Información Catastral. Por ello, los títulos de propiedad 
se emitieron a nombre de la apcd, y figura el nombre del 
o de la representante legal, y no de cada uno de las y los 
comunitarios, como ocurre en el caso de la copropiedad.14

14. Según la Secretaría de Asuntos Agrarios, para el 2014, 99.2% 
del total de las propiedades agrícolas era individual. Sólo el 0.8% 
de productores tenía su predio en calidad colectiva. (saa, 2014). 
Las comunidades indígenas y campesinas, en la actualidad, optan 
por la titulación colectiva como un posible blindaje al acaparamiento 
de tierras mediante compraventa de propiedades individuales. 
Aunque legalmente no existe una prohibición constitucional 
expresa del fraccionamiento de la propiedad agrícola. La Ley de 
Transformación Agraria, establece la indivisibilidad e impres­
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Todas las personas que tenían mayoría de edad al 
momento de salir de la montaña, tuvieran o no familia, 
bajo acta, recibieron equitativamente porciones de tierra 
en calidad de posesión. Cada familia cuenta con un 
certificado de derecho de posesión, emitido por apcd, 
con el detalle del terreno que posee, donde se prohíbe la 
transferencia del derecho de posesión a vecinos que no 
sean de la comunidad. Si acaso ocurriera, la transferencia 
se tiene que realizar con el consentimiento expreso de 
todos los y las integrante de la familia, porque dicho 
derecho está a nombre de todos los miembros de la familia.

Las comunidades producen para el abastecimiento 
interno y para el mercado nacional. Entre los productos 

criptibilidad de la propiedad colectiva agrícola mientras los 
propietarios asociados concluyan con el pago respectivo (plazo 
de 10 años). 

Miembros de cpr-Sierra anenizando su Asamblea Nacional (foto 
Ollantay Itzamná).
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que cultivan están: granos básicos (maíz y frijol), frutas, 
hortalizas, cereales como el ajonjolí, cardamomo, café. 
En las mismas comunidades instalan sus mercados locales 
para ofrecer sus productos y comprar lo que necesitan.

La mayor amenaza proviene de la expansión sin límites 
de los monocultivos. Las empresas cañeras y palmeras 
rodearon a las comunidades en la costa sur. Y este 
enclaustramiento por los monocultivos implica contami­
nación abierta hacia los cultivos de las comunidades por 
el sistema de las fumigaciones áreas, la contaminación 
del aire, suelos y cuerpos de agua, la extinción de la fauna, 
y la ocupación de las vías camineras de acceso, etcétera.15

De esta manera, en la estructura agraria la tierra deja 
de ser el único lugar de disputa tradicional entre indígenas/
campesinos y terratenientes, y se transita irremediablemente 
al conflicto, no pocas veces violento, por el control de 
tierra y agua. Las empresas agroindustriales desvían ríos 
completos para sus extensas plantaciones, dejando a las 
comunidades sin agua para cultivar. Succionan el agua 
del subsuelo en cantidades grandes, dejando secos los 
posos de las comunidades. Y, una vez que utilizan 
(contaminan) el agua, devuelven el líquido contaminado, 
sin mayor tratamiento, al medio natural.16

15. En el área norte del país, sobre todo en los municipios de 
Sayaxché, Petén y Chisec, Alta Verapaz, la estrategia del 
estrangulamiento geográfico, acompañado de amenazas de muerte 
a indígenas que se resistían a vender sus tierras a las palmeras es 
recurrente. Según investigaciones de Oxfam, en esa zona, hasta 
el 40% de las parcelas entregadas a indígenas, en el marco del 
cumplimiento de los Acuerdos de Paz, fueron vendidas a las 
empresas palmeras (Oxfam, 2014).

16. Caracol Producciones y la Pastoral Social de la Diócesis de 
San Marcos, en el 2014, realizaron publicaron una investigación 
audiovisual en tres municipios del departamento de Retalhuleu, 
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Com uni da d El Tesoro :  
gober na nz a com unita r i a  

de l a t ier r a

El Tesoro es una de las 22 comunidades de cpr-Sierra, 
reasentadas después de la firma de los Acuerdos de Paz.17 
Se encuentra ubicada en el municipio de Patulul, departa­
mento de Suchitepéquez, en la costa sur, a 118 Km de la 
ciudad capital de Guatemala. La comunidad asumió dicho 
nombre porque el predio que ocupa antes era una finca 
cañera y ganadera denominado El Tesoro.

En el año 2000, el Estado, con el financiamiento de 
la cooperación internacional, compró la totalidad de dicha 
finca a nombre de apcd. El predio tiene una extensión 
total de 7.5 caballerías (340 Ha). Cuenta con ocho 
nacimientos de agua, y es irrigado por cuatro ríos (Mapán, 

en la costa sur, bajo el título de: Ocós despierta. La lucha por el 
agua en la costa sur de Guatemala. En dicho documental, de un 
poco más de media hora de duración, i lustran la tragedia 
socioambiental que viven las comunidades indígenas y campesinas 
de la zona producto de la expansión acelerada de los monocultivos, 
la disputa por el agua y la vida en ese contexto. Consultado el 
2/1/2015. <https://www.youtube.com/watch?v=bJm8feWXoKg>.

17. Inicialmente, esta comunidad de la cpr proveniente de la sierra 
de Chajul, con integrantes mayoritariamente indígenas de las 
comunidades de Cabá, Xejul y Santa Clara, en 1997, fue asentada 
en la finca Miliran, municipio de Retalhuleu, departamento costero 
del mismo nombre. En ese entonces, la comunidad estaba integrada 
de 250 familias, y recibieron un total de 11 caballerías de tierras 
(704 Ha). Pero, al año siguiente (1998), el Huracán Mich inundó 
y destruyó buena parte de los cultivos, y las familias comenzaron 
a buscar nuevas opciones de tierras para negociar con el Estado 
la compra respectiva. Así fue cómo identificaron la finca El Tesoro, 
donde viven actualmente.
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Toro, Muchillá y Camarón). Su ubicación geográfica, 
condiciones orográficas y fertilidad del suelo, hacen que 
el terreno sea de vocación agropecuaria.

Llegaron a asentarse a esta finca 924 personas, distri­
buidas en 177 familias,18 integrantes de cpr-Sierra, per­
tenecientes a los pueblos mayas ixil y quiché. Una familia 
mestiza llegó con ellos.19

Como ya se indicó, las personas o familias se agrupaban 
voluntariamente según iban identificando y comprando 
las tierras las comisiones. Muchas de las familias no 
manejaron más información sobre las características de 
las fincas, ni de su tamaño. Pero, igual, decidían salir, 
porque el tiempo y las circunstancias les urgían. Así se 
conformaron 22 comunidades, porque en 22 lugares dife­
rentes se identificaron y compraron las tierras. Muchas 

18. Se contabilizaron como familias incluso a las y los jóvenes 
mayores de edad que no tenían aún familia, en ese entonces, y a 
las/los viudos. Esto con la finalidad de asegurar que todas las 
familias tuviesen la misma extensión de parcelas.

19. En esta comunidad, como en las otras comunidades de cpr-
Sierra, sus integrantes conviven y tejen en la cotidianidad 
interrelaciones de interculturalidad sin mayores teorizaciones. 
Según testimonios de algunos/as de ellos/as, la vida difícil en la 
montaña, y la organización, les ayudó en la reconstrucción y 
valoración de sus identidades y de sus riquezas culturales materiales 
y simbólicas. Por ello, muy a pesar al sistemático proceso de 
ladinización o mestizaje que los envuelve, ellas y ellos mantienen 
sus idiomas, vestimentas, comidas, su identidad comunitaria y 
sentido de pertenencia a ella. Ixiles y quichés conviven sin anularse, 
y enriqueciéndose unos a los otros. Hablan hasta dos o tres idiomas 
nativos, aparte del castellano. Las relaciones matrimoniales son 
endogámicas por lo regular. No existen mayores conflictos a nivel 
religioso espiritual. Es más, en las celebraciones del aniversario 
de la comunidad, todas las iglesias y la espiritualidad maya ingresan 
en el programa de las actividades rituales.



265Gobernanza comunitaria de la tierra...

de las familias ya eran interculturales desde la montaña 
por sus vínculos matrimoniales. El idioma o la diversidad 
cultural no fue un problema porque ya habían sido 
permeados por la interculturalidad casi “forzada” en la 
montaña.

La interculturalidad es un modo de ser y estar de la 
comunidad. Ayuda en la horizontal ización de las 
interrelaciones en la convivencia comunitaria, especialmente 
en situación de diversidad cultural, como es el caso de la 
comunidad al que referimos. A nivel general, la intercul­
turalidad en Guatemala es aún un deber ser, mas no una 
práctica cotidiana, por las configuraciones racializadas 
de las estructuras mentales y socioculturales del país.20 
Es un modo de ver, analizar/comprar, y actuar desde y 
en la diversidad, sin discriminación. Las comunidades de 
cpr-Sierra, por sus experiencias históricas de aglutina­
miento/aislamiento forzado, integrados por personas de 
diferentes orígenes culturales, cultivaron la convivencia 
intercultural, y en la actualidad continúan permeado sus 
vidas cotidianas.

La interculturalidad predispone la mente y el espíritu 
humano al diálogo o multilogo. En este sentido fertiliza 
la convivencia comunitaria en la diversidad, previene a la 
misma de autoritarismos o dogmatismos culturales o 
espirituales.

20. En la Constitución Política del Estado están incorporados los 
derechos culturales de los pueblos indígenas, mas no los derechos 
políticos como el de tierra-territorio, autodeterminación, consulta 
previa, etc. No existe una Ley específica sobre pueblos indígenas. 
Los pueblos no están reconocidos como tales en el ordenamiento 
jurídico, menos sus competencias. Por tanto, las experiencias de 
las comunidades interculturales aún continúan siendo inéditas y 
“clandestinas” para un Estado racista en su origen, constitución 
e historia.
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En el caso de las comunidades de cpr-Sierra, la 
dimensión intercultural de las y los integrantes de las 
comunidades, en diferentes grados, ayuda a que en ellas 
prevalezca los intereses comunitarios sobre los individuales, 
y que se prefiera el método del consenso sobre la suma 
de los votos individuales en las asambleas.

Derecho de propiedad , comunitar io.  
Derecho de posesión, famil iar

Aunque en Guatemala no existe un Código Agrario, o 
una Ley general que regule el derecho agrario, sin embargo, 
normas vigentes como la Ley de Transformación Agraria, 
Ley de Empresas Comunitarias Asociativas, Ley de Fondo 
de Tierras, Ley de Registro de Información Catastral, 
entre otros, suplen con falencias dicha carencia legislativa.

Referente a los tipos de propiedad agraria, como ya 
se dijo, prevalece la propiedad individual de la tierra como 
herencia de las políticas públicas post reforma agraria 
(1953). Sin embargo, las referidas normas vigentes permiten 
la opción de la titulación colectiva de la tierra mediante 
la copropiedad y la propiedad asociativa. En el primer 
caso, la propiedad colectiva se preserva hasta por 10 años. 
En el segundo caso, las/os socios asociados, con personería 
jurídica y representante legal, acceden a la tierra bajo título 
de propiedad colectiva, y la preservan mientras dure la 
asociación. En la legislación nacional no está establecida 
la imprescriptibilidad, la indivisibilidad, ni la intrans­
feribilidad de las tierras comunitarias como sí ocurre en 
el derecho comparado.

En el caso de las 22 comunidades de la cpr-Sierra 
accedieron a la tierra como asociación. Para ello, las y los 
integrantes de dichas comunidades (mayores de edad al 
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momento de salir de la montaña) decidieron conformar 
apcd, con su respectiva personería jurídica y representante 
legal. Todos los títulos de propiedad de tierra (22 en total) 
salieron a nombre de esta asociación, y en la actualidad 
se mantienen así, mientras representantes de las 22 
comunidades en asamblea no decidan lo contrario. 

Según los estatutos de apcd, toda decisión relativa a 
los títulos de la propiedad de la tierra y demás bienes es 
potestad exclusiva de la asamblea general de sus socios, 
quienes actúan mediante sus delegados desde las 
comunidades. La Junta Directiva de la asociación no tiene 
potestad para definir lo relativo a esta materia sin el 
consentimiento de la asamblea. Hasta el momento, en las 
comunidades prevalece la decisión de mantener la tierra 
en calidad de propiedad colectiva.

En el 2008, luego de un largo proceso de debates y 
consensos en las comunidades, la asamblea general de 
apcd, a petición de sus integrantes, resolvió extender 
certificados de posesión a todas las familias o personas 
posesionarias de tierras en las comunidades.21 Pero, 

21. El artículo 612° del Código Civil de Guatemala define que es 
poseedor el que ejerce sobre un bien todas o algunas facultades 
inherentes al dominio. Es decir quien tiene el dominio del bien 
material. El mismo cuerpo legal, entre sus artículos 633° al 635°, 
establece que los poseedores, pasado los 10 años de la tenencia 
del bien, pueden solicitar su titulación supletoria a fin de inscribir 
el predio en Registro de Propiedad. Jurídicamente, los poseedores 
de las parcelas en la comunidad El Tesoro ya pueden iniciar la 
solicitud de la titulación de los predios a sus nombres. Pero, hasta 
el momento el apcd en sus asambleas siempre ratificó la propiedad 
colectiva de las tierras que se encuentran a su nombre. Éste es 
uno de los peligros que está latente en la comunidad, ante la 
ausencia de una norma agraria que regule el derecho de la propiedad 
colectiva. 
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también ratificó mantener los títulos de propiedad de las 
tierras en calidad de colectiva, y siempre a nombre de la 
apcd. Entonces, existen dos tipos de documento relativo 
a la tierra en este momento en estas comunidades: el título 
de propiedad, emitido por el Estado, a nombre de apcd, 
y el certificado de derecho de posesión firmado por la 
Junta Directiva de apcd a nombre de las familias o 
personas poseedoras de parcelas. El primero, está regulado 
en el derecho ordinario del país. El segundo, proviene de 
la voluntad de las comunidades de cpr-Sierra.

El derecho de propiedad faculta a su propietario (en 
este caso a apcd) lo que en Derecho Romano se dice: 
usus, fructus y abusus (usar, usufructuar y deshacerse). El 
derecho de posesión, según el Código Civil, sólo faculta 
al poseedor la facultad de usar y usufructuar el bien. En 
este caso, las familias o personas que portan el certificado 
del derecho de posesión extendido por apcd no tienen 
facultad para vender la tierra, sólo usar y usufructuar. 
Pero, al ser ellos/as socios plenos de la asociación, y por 
tanto propietarios colectivos de las tierras, en asamblea 
general pueden decidir sobre su propiedad. De ser así, 
esto será producto del consenso de todas las comunidades. 
Si la pregunta es, ¿las comunidades pueden vender o 
individualizar el título del derecho de propiedad de las 
tierras?, la respuesta es sí. Están en su facultad, pero en 
asamblea en pleno como apcd. Esto no lo puede hacer 
sólo la Junta Directiva de apcd.

También a nivel comunitario, y en las asambleas 
generales de apdc, definieron que los títulos de propiedad 
de las tierras fuesen depositados al custodio de cada una 
de las comunidades. Pero, al no tener estructura comunitaria 
el apcd (es una estructura nacional), las comunidades 
decidieron delegar el custodio de sus títulos de propiedad 
colectiva de la tierra a los Cocode, por ser esta estructura 
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la máxima autoridad en las comunidades. El Cocode, 
estructura establecida por el ordenamiento jurídico nacional 
como la bisagra entre las comunidades y gobiernos 
municipales, tampoco tiene competencia alguna sobre el 
título de propiedad de la tierra. Sólo lo custodia bajo la 
vigilancia de la comunidad. Esto no está establecido en 
ninguna norma legal del país. Es únicamente y exclusiva­
mente decisión de las comunidades de cpr-Sierra.

Los certificados del derecho de posesión extendidos 
por la Junta Directiva de apcd, que lleva el nombre, no 
sólo del jefe/a de hogar, sino también los nombres de 
todos los y las hijos nacidos de la familia al momento de 
su emisión, se encuentra bajo custodio de las familias. En 
el caso de las y jóvenes solteros (que habían cumplido 
mayoría de edad al momento de la salida de la montaña) 
sus certificados del derecho de posesión de la tierra están 
únicamente extendidos a sus nombres. Igual ocurre con 
viudas y viudos.

El derecho de posesión faculta a sus poseedores a 
alquilar, heredar, vender, producir, intercambiar el derecho 
de uso y usufructo de la parcela, pero siempre entre miem­
bros/as de la comunidad o con otros/as de las comunidades 
cpr-Sierra. Nunca con integrantes de otras comunidades 
que no sean de la asociación. Además, el mismo certificado 
dispone que cualquier decisión sobre el derecho de posesión 
de la parcela debe ser consensuado con las y los miembros 
de la familia, cuyos nombres se encuentran registrados 
en el mismo. Estas y otras normas fueron consensuadas 
en asambleas, y registradas en actas, y no necesariamente 
están en el ordenamiento jurídico agrario vigente, como 
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es el caso de la extensión del certificado del derecho de 
posesión.22

En el caso concreto de la finca donde se encuentra 
asentada la comunidad El Tesoro, el derecho de posesión 
se parceló en 177 unidades, correspondiente a cada una 
de las familias y personas solas mayores de edad al momento 
de salir de la montaña. 10 mujeres solteras y 8 viudas 
recibieron el título del derecho de posesión a nombre 
suyo.23 Todas las parcelas tienen el mismo tamaño y la 
misma calidad de tierras.

22. En el ordenamiento jurídico de Guatemala, el derecho de 
propiedad colectivo de la tierra no está legislada en detalle. Como 
ya se dijo, el artículo 67° de la Constitución Política menciona “la 
tenencia comunal o colectiva de propiedad agraria”, y en su artículo 
70° dispone que una Ley regulará la propiedad comunitaria, pero 
no ocurrió. El Código Civil, entre sus artículos 485° al 504°, 
regula el derecho de la copropiedad de predios. Definiendo la 
misma como “el derecho que pertenece pro indiviso a varias 
personas” (Art. 485°). El mismo es indivisible hasta un máximo 
de 3 años consecutivos, luego a petición de los comunarios, la 
propiedad puede ser fragmentada (Art. 493°) . La Ley de 
Transformación Agraria, la de Empresas Comunitarias Asociativas, 
la de Fondo de Tierras y la de Registro de Información Catastral.

El Código Municipal, en su artículo 109°, indica que: “El 
gobierno municipal establecerá, previa consulta con las autoridades 
comunitarias, los mecanismos que garanticen a los miembros de 
la comunidad el uso, conservación y administración de las tierras 
comunitarias cuya administración se haya encomendado tradicio­
nalmente al gobierno municipal”. En otros términos, el derecho 
de la propiedad comunitaria agrícola no está suficiente regulado, 
ni garantizado en Guatemala. 

23. Según la SAA, del total de propietarios agrícolas individuales, 
el 81.8% son varones, y el 18.2%, mujeres. Del total de las y los 
productores, sólo el 2.9% indica que recibe asistencia técnica (el 
70% de la asistencia proviene del sector no gubernamental). El 



271Gobernanza comunitaria de la tierra...

El certificado del derecho de posesión, al ser un 
documento comunitario interno, no es reconocido como 
un título válido para las transacciones hipotecarias en el 
sistema financiero. Por ello, en varias comunidades aún 
persiste, en algunos de sus integrantes, la inquietud del 
debate de fragmentar el título de propiedad colectiva y 
entregar los mismos a cada uno de las y los poseedores 
de los títulos de posesión.24 Pero, las asambleas comunitarias, 
y de la cpr-Sierra, a nivel general, aún reafirman su 
voluntad de preservar la categoría de título de propiedad 
colectiva con la finalidad de proteger el bienestar de toda 
la comunidad.25 Pero, al no existir una protección y garantía 
jurídica permanente de la inalienabilidad e indivisibilidad 
del mismo, aparte de la voluntad comunitaria, este derecho 
es altamente vulnerable. Sobre todo, tomando en cuenta 
que el Código Civil permite el fraccionamiento de la 
propiedad comunitaria para fines agrícolas. (Art. 496°).26

3.2% recibió crédito para la producción agropecuaria. (SAA, 
2014).

24. Estas discrepancias se expresan en las asambleas comunitarias 
o en las asambleas generales de cpr-Sierra, donde en las agendas 
de algunas de esas reuniones no deja de estar presente el asunto 
del título de propiedad, con argumentos casi siempre económicos. 
Y, en reiteradas oportunidades las comunidades, pero, sobre todo, 
las asambleas nacionales de la cpr-Sierra terminan reafirmando 
por voluntad mayoritaria la propiedad colectiva de las tierras de 
cpr-Sierra.

25. Si bien la Constitución Política del Estado, en su artículo 46°, 
dispone nominalmente sobre la “tenencia comunal o colectiva de 
propiedades agraria”. Pero, dicha disposición no está regulada, 
mucho menos existe la prohibición de fragmentar o transferir 
dichos bienes comunales existentes.

26. La Ley de Registro de Información Catastral tierras comunales 
en los siguientes términos: “Son las tierras en propiedad, posesión 
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Don Conrado López, indígena quiché de 57 años, 
miembro fundador y activo de la comunidad, expresa su 
preocupación sobre el tema:

Algunos de la comunidad ya fueron al banco a querer 
sacar préstamos llevando los títulos familiares de posesión 
de la tierra, pero el banco los rechazó. Nunca vamos a 
permitir que el título de propiedad colectiva se vuelva 
individual. Allí sí, las cañeras avanzarían sobre nuestras 
tierras. (...) Al Cocode que se atreva a hipotecar o vender 
la tierra, de plano sabe que la comunidad lo va a colgar, 
(...). (Entrevista. El Tesoro, diciembre del 2014).

Parcelas para todos/as por igual 

La distribución y ubicación equitativa de las parcelas tam­
bién fue producto de un proceso de consensos asamblearios, 
considerando la fertilidad de los suelos, la proximidad a 
las cuencas hídricas, y áreas boscosas. A cada uno/a de 
las 177 familias y/o personas censadas les correspondió 
1.68 Ha (42 cuerdas, de 20x20 Mt c/u). Dentro de ello 
se incluyó 1200 m2 (3 cuerdas) de predio urbano para 
vivienda de cada familia. Cada posesionario equitativamente 
recibió igual tamaño de predios distribuidos en 3 y hasta 
en 5 lugares diferentes para garantizar que todos/as 
recibiesen tierras de igual calidad y tamaño. Así como 
recibieron tierras de cultivo, también recibieron equitati­
vamente predios para vivienda en la zona urbana.

o tenencia de comunidades indígenas o campesinas como entes 
colectivos, con o sin personalidad jurídica. Además, forman parte 
de estas tierras aquéllas que aparecen registradas a nombre del 
Estado o de las municipalidades, pero que tradicionalmente han 
sido poseídas o tenidas bajo el régimen comunal.” (Art. 23°, Inc. Y).
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Conrado López y familia, excombatiente, miembro de cpr-Sierra, 
defensor de derechos. (foto de Ollantay Itzamná).

Don Vicente Ixcoy, maya quiché de 69 años, recuerda 
el proceso de los consensos comunitarios para la 
distribución:

Algunos tienen entre tres a cinco pedazos de parcela 
en diferentes puntos. En las vegas (cerca de los ríos) nos 
tocó a cada quien a cinco cuerdas para hacer la milpa. 
Cerca del Mapán (río) que es tierra negra, y la más fértil, 
todos tenemos 1.5 cuerdas. En lo que antes era potrero, y 
áreas de bosque, a todos por igual. Quizás alguno tenga 
una vara más o menos, pero nos repartimos todos por 
igual. (Entrevista. El Tesoro, diciembre del 2014).

La comunidad también estableció un área comunal 
protegida de 10.8 Ha (270 cuerdas) para el cuidado y la 
crianza del agua de consumo en el área de mayor 
concentración de nacimientos de agua. En esta área, que 
representa el 2.2% del total de la extensión del territorio, 
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está terminantemente prohibido deforestar y/o cultivar, 
al igual que en las riberas de los 4 ríos donde el anterior 
finquero dejó bosques. Estas áreas se encuentran bajo el 
vigilancia y cuidado del Comité de Agua y de la Junta 
Administrativa de la comunidad. No existen mayores 
conflictos sobre el dominio de estás áreas, hasta el momento.

En las áreas boscosas del predio aún existen árboles 
maderables como conacaste, palo blanco, caoba y cedro, 
especies cada vez más raras en una zona donde la caña 
de azúcar, la palma africana y el hule prácticamente 
extinguieron prácticamente la diversidad forestal. Animales 
como iguanas, armadillos, algún venado, camarones y 
peces encuentran en el área protegida un refugio para 
sobrevivir al fuego semestral de la zafra cañera del entorno. 
Por acuerdo comunitario, también está prohibida la caza 
de animales silvestres en proceso de extinción.

Cult ivan y producen de manera individual

Todas las familias cultivan milpa (con maíz criollo) y 
frijoles para el sustento familiar y para el mercado local. 
Muchos de ellos también cultivan ajonjolí para el mercado, 
verduras (chile, tomate, chiltepe, etc.), plátano y demás 
frutas. Casi todas las viviendas cuentan en sus patios con 
árboles frutales (mangos y cítricos) que además les proveen 
sombra. Cerca del 70% de las familias cría ganado vacuno 
en menor cantidad, y casi todas tienen aves de corral y 
porcinos para su sustento. Varias tienen pequeñas tiendas 
donde ofrecen productos de primera necesidad. Existen 
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seis telares familiares donde quichés e ixiles tejen algunas 
prendas de vestuario nativo para las mujeres.27

Cuando se compró la finca, en un área que tenía caña 
de azúcar en producción. Con el excedente económico 
que les generó dicho producto, la comunidad compró 
ganado vacuno que actualmente alcanza una cantidad de 
70 cabezas, y se encuentra en la comunidad Marilán, junto 
a los 15 caballos de la comunidad, bajo el cuidado de un 
responsable (vaquero).28 Inicialmente, la comunidad 
sembraba maíz mejorado de manera colectiva. Pero, al 
parcelar la totalidad de la tierra para las familias, ya no 
siembran más de forma colectiva. Con los excedentes 
generados con la producción comunitaria, y otros ingresos, 
la comunidad logró comprar un tractor y un camión para 
transporte de carga.

Hace 15 años, cuando inició a reasentarse la comunidad 
en El Tesoro contaba con 177 familias, y un total de 924 
habitantes. En la actualidad suman 208 familias que hacen 
una población total de 1,025 personas. Es decir, en la 

27. En muy pocas zonas del país, los varones aún conservan sus 
vestidos típicos. Son las mujeres quienes conservan en su generalidad 
los coloridos vestidos “nativos”. En el caso de las comunidades 
de cpr-Sierra, y específicamente en el caso de la comunidad El 
Tesoro, sorprende en buena medida el uso generalizado de los 
trajes típicos por niñas, jóvenes, adultas y ancianas, porque la 
comunidad se encuentra ubicada en la costa sur del país, donde 
en las comunidades vecinas ya nadie usa el vestuario indígena por 
el acelerado proceso del mestizaje.

28. Marilan es la finca que los actuales integrante de la comunidad 
El Tesoro abandonaron en el año 2000 porque dicho lugar no 
reunía las condiciones requeridas para la agricultura. En este lugar, 
la comunidad aún conserva 5.4 caballerías (243 Ha) de tierra en 
uso comunal, aunque el título de propiedad no está del todo 
saneado. Allí pasta el ganado comunal de El Tesoro.
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actualidad, 31 nuevas familias formadas en la comunidad 
viven y cultivan en los predios de los padres, y unos 40 
jóvenes solteros se encuentran en la misma situación. Un 
promedio del 7% de la juventud emigró a Estados Unidos 
buscando trabajo. Y sólo el 10% de jóvenes y adultos 
menores de 40 años salen a las fincas vecinas de jornaleros 
estacionales.

Si bien, casi la totalidad de la tierra se encuentra 
distribuida (parcelada) en posesión de las 177 familias, 
quienes a su vez cultivan de manera individual. Sin 
embargo, al ser todas socias activas/decisivas de apcd, y 
al estar registrada las tierras a nombre de dicha asociación 
en calidad de colectivas, las mismas son propiedad colectiva 
de cada una de las comunidades. En consecuencias la 
tarea de la vigilancia y la protección de la integridad y 
seguridad de la tierra comunitaria es de toda la comunidad.

Esta conciencia de ser propietarios colectivos de la 
tierra, aunque la trabajen de manera individual, afianza 
el sentido de pertenencia a una misma área geográfica 
compartida. Hecho que a su vez va afianzado en las 
familias ese sentido/intimidad de “nosotros comunitario” 
frente a los demás. Un proceso de identificación colectiva 
con el lugar.

En ese topos compartido es donde echan raíces las 
interrelaciones o convivencias interculturales de sus 
integrantes, constituyendo así a la comunidad como un 
agente colectivo para la defensa, acceso y disfrute de sus 
derechos.

Esa configuración sociocultural colectiva de la 
comunidad va adquiriendo nuevos matices, sea por las 
remesas culturales de sus integrantes emigrantes, sea 
porque los hijos que nacieron después del conflicto armado 
interno van adquiriendo mayoría de edad y responsabilidades 
en la comunidad, o sea por la presión de los monocultivos 
cada vez más cerca de las viviendas. En todo caso, los 
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cambios, en su mayoría, son hacia el afianzamiento y 
cohesión de la unidad interna de la comunidad.

La organizac ión y la t ier ra  
comunitar ia l es devolv ió la v ida

Reflexionando sobre la realidad de su comunidad, y en 
un esfuerzo por la reconstrucción auto narrativa de su 
historia, don Antonio Oxlaj, maya quiché de 48 años, 
dice: 

La organización y la tierra nos dieron vida. Nuestros 
abuelos nos decían que era nuestra suerte ser pobres, y así 
debíamos morir para merecer el Reino de Dios. Pero, 
gracias a la organización y la resistencia en la montaña nos 
dimos cuenta de que estábamos explotados. Gracias a la 
organización logramos despertar, y conseguir la restitución 
de una parte de nuestra tierra. Ya no pudimos volver a 
nuestra tierra de origen de donde nos expulsaron, pero 
recuperamos ésta, (...) (Entrevista. El Tesoro, diciembre 
del 2014).

Y es evidente. La organización y la capacidad de 
gestión de sus dirigentes, y el ejercicio del control social 
asambleario hacen que las comunidades de cpr-Sierra 
marquen diferencia material y simbólica en relación con 
sus vecinos. Gracias a la organización y a la disciplina 
sobrevivieron en la montaña durante 15 años, y algo de 
ese aprendizaje aún queda en las comunidades actuales. 
En este sentido, la organización, junto a la tierra, se cons­
tituye en un recurso primordial no sólo para acceder a la 
tierra, sino también para ejercer la gobernanza de la tierra.

La máxima autoridad a nivel de las 22 comunidades 
de cpr-Sierra es la asamblea en pleno de apcd, conformada 
por todos/as las representantes de las comunidades. Cada 
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comunidad envía un/a representante por cada 22 familias. 
En el caso de El Tesoro, tiene 22 representantes. Esta 
asamblea se reúne una vez al año. Elige a la Junta Directiva 
y a la Comisión de Vigilancia de apcd, fiscaliza sus ges­
tiones, y conoce y resuelve todas las iniciativas provenientes 
de las comunidades.

A nivel de las comunidades, igual. La máxima autoridad 
es la asamblea en pleno de sus integrantes, quienes se 
reúnen cada seis meses en asambleas ordinarias. Esta 
instancia elige a las y los integrantes de los Consejos de 
Desarrollo Comunitario (Cocode), máxima estructura de 
coordinación comunitaria interna y con el gobierno 
municipal.29 En dichas asambleas rinden informes de 
representación y cuentas administrativas las y los repre­
sentantes o defensores/as comunitarias de derechos. En 
el caso de la comunidad de El Tesoro, el Cocode es elegido 
por la asamblea comunitaria, de la planilla seleccionada 
con el Consejo de Principales, para un período de un año 
de funciones.

Así mismo, en las comunidades coexisten estructuras 
comunitarias que funcionan al mismo nivel de Cocode, 
pero responden exclusivamente a las asambleas comuni­
tarias, y coordinan sus actividades con Cocode y la 
estructura de apcd. Estas estructuras son:
a)	 Comité de Víctimas, con la misión de buscar, gestionar, 

el resarcimiento de daños, e impulsar procesos judiciales 
de responsabilidades penales y civiles en contra de 

29. Como ya se indicó anteriormente, el Cocode es una estructura 
comunitaria establecida en la Ley de los Consejos de Desarrollo 
Urbano y Rural y el Código Municipal. Todas las comunidades, 
para gestionar y coordinar con el Estado están obligados elegir a 
sus representantes de Cocode para un período de dos años de 
gestión.
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La máxima autoridad a nivel de las 22 comunidades de cpr-Sierra 
es la asamblea en pleno de apcd, conformada por todos/as las 
representantes de las comunidades. Integrante de cpr-Sierra. en 
la xxiv Asamblea (foto de Ollantay Itzamná).

los responsables materiales e intelectuales de las 
masacrases y asesinatos durante el conflicto armado 
interno. Sus integrantes son electos por la asamblea 
comunitaria para un período de tres años.

b)	 Consejos de Principales. Integrado por todos los 
ancianos/as ex autoridades de la comunidad. Cumple 
la función moral de orientar la convivencia familiar 
y social equilibrada en la comunidad. Seleccionar a 
las y los posibles integrantes de Cocode. Y asesorar 
a la comunidad en sus decisiones políticas. Presiden 
la administración de la justicia, en base a las normas 
no escritas en la comunidad, algunas veces con la 
ayuda de una comisión especial de investigación del 
caso. Las faltas graves las conoce y sanciona la asamblea 
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comunitaria, y las decisiones quedan registradas en 
acta.30

La comunidad no cuenta con un reglamento interno 
sistematizado, pero sí la experiencia organizativa y el 
ejercicio de la justicia comunitaria en los 15 años de 
clandestinidad en la sierra de Chajul les orienta en buena 
medida en la resolución de conflictos internos. Indican 
que en la montaña la máxima pena que aplicaron fue la 
expulsión de la comunidad a un integrante que realizó 
brujería a su vecino. Sin embargo, en El Tesoro no fue 
necesario aún recurrir a dicha pena porque no se comenten 
faltas graves, indican los comunarios.

Hasta ahora no fue necesaria la presencia de la Policía 
Nacional Civil, ni del Ministerio Público, en la comunidad. 
Todos los conflictos o discordias se resuelven internamente. 
Últimamente el Ministerio de Gobernación visitó a la 
comunidad pidiendo la selección de dos delegados para 
implementar el plan de seguridad ciudadana, pero la 
comunidad los rechazó porque, por ahora, lo ven 
innecesario.31

30. En Guatemala no está legislado el pluralismo jurídico. Pero, 
tampoco la Constitución Política lo prohíbe. Existen casos en los 
que las decisiones de asambleas comunitarias, registradas en actas, 
son reconocidas por autoridades judiciales de primera instancia.

31. En una oportunidad, el Juez de Paz del municipio de Patulul 
admitió en su despacho un caso que involucraba a miembros de 
la comunidad de El Tesoro, relacionado con asuntos matrimoniales/
familiares. La comunidad obligó, en ese caso, al Juez de Paz a 
acudir a la asamblea en pleno de la comunidad, presidida por el 
Consejo de Principales, para resolver dicho conflicto familiar en 
asamblea comunitaria, recurriendo a las normas no escritas de la 
comunidad y a la norma ordinaria al respecto.
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La Organización de Mujeres, al igual que el Comité 
de Víctimas y el Consejo de Principales, tiene el mismo 
rango que el Cocode, pero con responsabilidades específicas 
para promover los derechos y la participación de las 
mujeres.

Existen otras estructuras comunitarias, específicamente 
en el caso de El Tesoro, que jerárquicamente serían 
dependientes de Cocode. Éstas son: Comisión de Tierras, 
con la misión de agilizar e impulsar el saneamiento de la 
parcela comunal que se encuentra en Marilan. Comité de 
Agua, cuida y vigila el área protegida para el nacimiento 
de agua, y vela por la provisión de agua para las viviendas. 
Comité de Salud, su responsabilidad es que funcionen los 
servicios de salud en la comunidad. Comité de Padres de 
Familia, cuida y vigila para que el servicio educativo sea 
eficiente en la comunidad.

La comunidad también cuenta con una Junta Adminis­
trativa encargada de velar por los bienes y recursos de la 
comunidad (ganadería, bienes muebles e inmuebles, entre 
otros), y ejerce funciones por el período de un año 
reelegible. Esta Junta no responde directamente a la 
asamblea en pleno de la comunidad, coordina sus funciones 
con el Cocode y apcd.

Dilemas para heredar las parcelas

Esta interrogante está presente en el imaginario colectivo 
de las familias de la comunidad de El Tesoro. En las 
comunidades indígenas y campesinas de Guatemala, los 
padres preferentemente heredan la tierra a los hijos varones, 
bajo el argumento de: “Es el varón quien cultiva la tierra. 
Las mujeres tienen su lugar en la cocina, ellas no necesitan 
tierra”. En muchas familias indígenas mayas, especialmente 
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inf luenciadas por el fundamentalismo evangélico, la 
reivindicación del derecho a la tierra para las hijas solteras 
se asume con una irreverencia a la voluntad divina.32

En los títulos del derecho de posesión emitido por 
apcd y entregado a cada una de las familias están dadas 
a nombre de los padres y los hijos/as nacidos al momento 
de la firma de dicho título. Por tanto, dicho derecho, 
según el documento, beneficia únicamente a los nacidos 
hasta ese entonces. ¿Qué pasa con los hijos/as que nacieron 
después de la firma de dichos títulos? ¿Tienen igual derecho 
a beneficiarse en la distribución de la herencia?

Las respuestas a estas interrogantes aún no fueron 
consensuadas por la comunidad, pero las familias, en la 
medida que sus hijos van adquiriendo mayoría de edad o 
se van casando, van afrontando estas interrogantes buscando 
beneficiar a todos los hijos/as por igual, hayan o nacido 
al momento de la firma de los certificados.

Al respecto, don Vicente Ixcoy, resume lo actuado 
por una familia vecina: 

32. En el período del trabajo de campo para esta investigación, 
una indígena q’eqchí soltera, cuya edad se aproxima a los 40 años, 
estudiante de derecho del último ciclo, nacida en una aldea cercana 
a la ciudad de Cobán, Alta Verapaz, contó que su padre q’eqchí, 
integrante de una iglesia evangélica pentecostal, anunció en reunión 
familiar su voluntad testamentaria de heredar la totalidad de las 
60 manzanas de tierra a su hijo mayor. Dejando sin tierra a las 
tres hijas (dos casadas y una soltera). Y cuando ella intervino en 
nombre de sus hermanas, la respuesta del padre fue: “Hija, Uds. 
mujeres para qué necesitan tierra, acaso saben trabajar. Tu hermano, 
como hombre, sabrá preservar la integridad de mi esfuerzo”. Esta 
actitud excluyente y machista obedece a una configuración mental 
y espiritual patriarcal que aún cala profundo en el espíritu de 
muchos pueblos. Historias como éstas son aún recurrentes en las 
prácticas cotidianas de los pueblos indígenas o no.
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Cuando llegó el momento de distribuir las parcelas a 
los hijos, el padre los llamó a todos los hijos e hijas y les 
dijo, “como ustedes se censaron y sus nombres están 
inscritos en el título del derecho de posesión, entonces, a 
Uds. les toca la herencia. Pero, qué vamos a hacer. Ustedes 
tienen hermanos menores que nacieron después, qué va a 
pasar con ellos.” Al final los hermanos decidieron que la 
herencia tiene que ser equitativo para todos.

Este es el único caso que se conoció, al respecto, en 
el trabajo de campo. Las y los integrantes de la familia 
debatieron y resolvieron el caso, y actuaron conforme a 
la decisión familiar. El tema no ha sido aún debatido en 
la asamblea comunitaria, pero algunos abuelos ya expresan 
su preocupación al respecto, por tanto, con seguridad será 
parte de la agenda de asambleas próximas.

Migrar al Nor te para comprar más t ier ra

Según datos del Fondo de las Naciones Unidas para la 
Infancia (unicef), para el 2010, 1,637,119 guatemaltecos 
y guatemaltecas vivían en el extranjero. Cifra que para 
entonces representaba el 11.4% del total de la población 
de Guatemala. (unicef, 2011:9). Para el 2014, las remesas 
de migrantes representaron cerca del 10% del Producto 
Interno Bruto del país.

En el caso de la comunidad de El Tesoro, un promedio 
del 7% de su población emigró hacia Estados Unidos, y 
desde allí envían remesas a sus familiares. Pero, la novedad 
no es el hecho de la migración o de las remesas, sino lo 
que los familiares hacen con el dinero.

Don Miguel Corio, abuelo indígena ixil, analiza y 
aborda este tema en los siguientes términos:
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Inicialmente todos en la comunidad teníamos igual 
extensión de parcelas. Pero, ahora, con las remesas de la 
migración, los familiares están comprando tierras en la 
vecina comunidad de San José el Carmen. Ya casi el 40% 
de la comunidad tiene parcelas allí, algunos incluso ya 
lograron comprar hasta 4 manzanas. La comunidad se está 
extendiendo para ese lado. (Entrevista. El Tesoro, diciembre 
del 2014).

El dinero de las remesas está siendo utilizada para la 
expansión de la frontera agrícola de la comunidad hacia 
las tierras de propiedad individual de la comunidad vecina 
contigua. No es sólo que miembros de la comunidad 
radicados en el exterior compran tierras, sino que adquieren 
predios en la vecina comunidad de San José El Carmen, 
pero en la colindancia con la comunidad El Tesoro. El 
argumento para adquirir los predios en dicha comunidad 
contigua es la proximidad y la continuidad geográfica que 
facilitaría la unidad/cercanía familiar y comunitaria.

El Tesoro sólo tiene dos comunidades de colindancia 
(San José el Carmen y Quetzal de Pradera), el resto son 
fincas de monocultivos de caña de azúcar y hule. Pero, el 
hecho de comprar parcelas a la comunidad vecina, 
exactamente en la zona de la colindancia, permite pensar 
que subyace una intencionalidad no expresa de ampliar 
la frontera del territorio de la comunidad El Tesoro. 
Inquietud a la que los dirigentes consultados responden 
con un: “no sabemos”, entre sonrisas.

En la comunidad de El Tesoro, al igual que en las 
demás comunidades de cpr-Sierra, está terminantemente 
prohibida la venta del derecho de propiedad. El derecho 
de posesión puede ser transferido, pero sólo entre miembros 
de la misma comunidad, más no a personas ajenas a la 
comunidad. Sin embargo, las familias sí pueden comprar 
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t ierras en las comunidades vecinas, y así expandir 
“involuntariamente” el territorio de su comunidad.

Tienen más ser v ic ios básicos  
que las comunidades nat ivas del lugar

Cuando ingresaron al lugar, en el año 2000, la finca sólo 
contaba con un acceso carretero casi intransitable. 
Progresivamente, gracias a la gestión comunitaria de la 
tierra y a la capacidad organizativa de la comunidad, 
fueron consiguiendo diferentes servicios básicos, sobre 
todo con la cooperación internacional.

En el 2002, luego de ampliar el camino carretero, 
gestionaron y construyeron el sistema de agua entubada 
conectada a todas las viviendas, aunque aún no cuentan 
con el sistema del alcantarillado. En el 2005, instalaron 
el sistema de energía eléctrica, pero desde el 2010, ante 
los cobros excesivos en las facturas, toda la comunidad 
se declaró en resistencia exigiendo la renacionalización 
de la energía eléctrica, desde entonces no pagan la energía 
eléctrica que consumen

Construyeron el centro educativo básico que alberga 
en la actualidad 204 estudiantes del primero al sexto año, 
con ocho profesores/as bilingües. Cuentan con un centro 
de salud para primeros auxilios y un centro de odontología, 
ambos atendidos por promotores de salud de la comunidad. 
Un salón comunal amplio y una cancha deportiva. La 
comunidad también designó dos predios para la construc­
ción de iglesias, una católica y la otra evangélica.33 Practican 

33. En las comunidades de cpr-Sierra, por lo general logran la 
convivencia equilibrada entre las diferentes iglesias, porque incluso 
el asunto religioso es tema de debate en las asambleas comunitarias. 
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también la espiritualidad maya, aunque no cuentan o no 
requieren con una infraestructura para ello.

Si bien estas adquisiciones u obras son en buena 
medida producto de la buena capacidad de gestión de la 
organización ante deferentes entidades, sin embargo, el 
hecho de que los servicios básicos instalados funcionen, 
incluso sin financiamiento externo. Que los bienes de la 
comunidad se conserven y cumplan sus fines. Se debe en 
buena medida al sentido de pertenencia comunitaria que 
religa a cada uno/a de sus integrantes con ese “nosotros” 
comunitario.

En el resto del país, sobre todo en las décadas de los 
setenta y ochenta del pasado siglo, como parte del eufemismo 
de la transformación de la estructura de la propiedad y 
tenencia de la tierra, el Estado promovió empresas 
comunitarias agrarias (eca) y cooperativas. Indígenas y 
campesinos organizados accedieron a tierras en calidad 
de propiedad colectiva. El Estado movilizó fondos no 
sólo para servicios, sino para producción. Pero, para el 
presente, sólo quedan relatos de aquellas iniciativas 
colectivas. No hubo un sentido comunitario que los 
sostuviera en el tiempo, aunque dichos proyectos fueron 
demandados e impulsados por las mismas comunidades.

En El Tesoro, una segunda iglesia evangélica solicitó un predio 
para construir su casa de oración, pero la comunidad en asamblea 
resolvió que ya se había asignado un predio para la iglesia evangélica, 
que allí deberían congregarse todos los evangélicos, pero el 
solicitante decidió por construir su casa de oración en su predio 
familiar. De este modo existen dos iglesias evangélicas, pero la 
primera es la reconocida por la comunidad. La proliferación de 
las iglesias evangélicas fue un recurso promovido y utilizado, no 
en pocos casos, para desintegrar o desmovilizar a las comunidades 
organizadas en Guatemala.
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En el caso de las comunidades de cpr-Sierra, con sus 
limitaciones, los servicios, instalaciones y sus demás bienes 
funcionan y se preservan porque hay sentido de pertenencia 
comunitaria de las y los integrantes con dicho patrimonio. 
Existe un “nosotros” comunitario que se expresa en las 
cotidianas convivencias interculturales, y en las asambleas. 

Expansión de los monocult ivos, desvío/contaminac ión 
de los r íos, y escasez de t ier ra son sus mayores desaf íos

Las condiciones materiales de la comunidad han cambiado 
en estos 15 años. Si bien, producto de la organización 
interna y la gobernanza comunitaria de la tierra logró 
mejoras visibles para sus integrantes, incluso hasta 
convertirse en un referente a seguir para comunidades 
vecinas, sin embargo, ya sortea grandes dificultades en 
el manejo y producción de la tierra.

Hace 15 años atrás, el mayor desafío de la comunidad, 
y de sus estructuras organizativas, era acceder a un predio 
agrícola para garantizar a sus integrantes la satisfacción 
de sus necesidades básicas y así proyectarse e insertarse 
en la sociedad nacional “post” conflicto armado interno. 
Ahora, la comunidad cuenta con tierra, aunque insuficiente, 
pero sus integrantes lograron estabilizarse y enraizar/
construir ese “nosotros” comunitario que hace que los 
logros o adquisiciones materiales y simbólicos se conserven 
y dinamicen a su vez la vida y los imaginarios compartidos 
de la comunidad.

Los desafíos, ahora, son otros. La población creció 
en número de familias, y las nuevas familias no cuentan 
con parcelas porque la comunidad, por más que tenga la 
tierra en calidad de propiedad colectiva, no tiene más 
parcelas para distribuirla. Y en estas circunstancias, los 
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jóvenes se disponen a migrar hacia Estados Unidos para 
comprar predios para cultivar en la comunidad vecina. 
En la actualidad, la comunidad gestiona ante el gobierno 
la adquisición de una finca vecina de 30 caballerías (1,920 
Ha), como parte del proceso de restitución por las tierras 
que perdieron en sus comunidades de origen, pero el 
Estado no agiliza dicho trámite.

A la falta de tierra se suma el agotamiento progresivo 
y la contaminación creciente de las fuentes de agua producto 
de la presión hídrica sin control alguno que generan los 
monocultivos, en especial las cañeras que ya bordean 
incluso por el patio de las viviendas en el área urbana de 
la comunidad. El agua de los manantiales es cada vez más 
insuficiente. Cada vez más reciben menos agua en las 
viviendas. No pueden acudir a los ríos porque vienen 
contaminados por los venenos vertidos por los monocul­
tivos y los ingenios. Frente a esta situación, han contactado 
con finqueros vecinos solicitándoles que les vendan aguas 
de manantiales que se encuentran en sus predios, pero 
éstos se niegan a venderles el agua.

Según los abuelos, mediante el uso del abono orgánico 
y la técnica de remover la tierra con el azadón lograron 
regenerar los suelos cansados y endurecidos por el cultivo 
de la caña de azúcar. Sin embargo, los cultivos no sólo 
son amenazados por el desvío y contaminación de los 
ríos, sino también por las fumigaciones aéreas y la quema 
semestral de la zafra. Muchos árboles frutales progre­
sivamente se van secando por los venenos vertidos desde 
el aire en las cañeras.

La comunidad está prácticamente aprisionada por los 
cuatro lados por monocultivos que progresivamente se 
fueron expandiendo. Muchos indígenas menos organizados 
en el norte del país se vieron obligados a la venta forzada 
de sus tierras ante el avance de la palma africana. La 
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estrategia fue hostigarlos con la compra de sus predios 
de manera individual, con la promesa de darles empleo 
en las palmeras. A quienes se resistían los cercaban por 
los cuatro lados, y los terminaban ahogando, aislados sin 
agua, ni caminos. (Hurtado, 2008).

En el caso de la comunidad de El Tesoro, por más 
que tenga el título de propiedad de la tierra a nombre de 
la comunidad organizada, no está lejos que, simultáneamente 
al cerco de monocultivos instalado y la contaminación 
hídrica y atmosférica, el debate siempre vigente de la 
individualización de los títulos de propiedad terminen 
perforando la unidad organizativa de la comunidad desde 
adentro, y fragmentando la propiedad colectiva. En este 
sentido es importante fortalecer las estructuras organizativas 
y la cultura participativa/decisiva de las y los miembros 
de la comunidad para defender y preserva el título de 
propiedad colectiva.34 Después de todo, la exigencia de 
la titulación individual de la tierra, en las asambleas 
nacionales de la cpr-Sierra, por parte de algunos integrantes 

34. En la básica legislación agraria nacional dispersa, no está 
suficientemente garantizada las tierras comunitarias. La Constitución 
Política del Estado vigente (1985) menciona su existencia e indica 
su regulación posterior que no ocurrió. Las leyes secundarias 
refieren a las tierras comunitarias, pero no establecen, ni regulan 
su imprescriptibilidad, inalienabilidad, indivisibilidad. En la 
historia constitucional de Guatemala, la Constitución Política de 
1945, en su artículo 96°, disponía que las tierras comunitarias en 
propiedad de los pueblos indígenas eran “inalienables, impres­
criptibles, inembargables e invisibles”, pero fue derogada con el 
golpe militar de 1954. Esta situación ocurre porque no existe un 
Código Agrario, ni sustantivo, ni adjetivo. Mucho menos existen 
instancias agrarias especializadas, ni mecanismo de exigibilidad 
de la garantía de las tierras comunitarias. Ocurre lo mismo con 
el resto de los derechos colectivos de los pueblos indígenas.
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de las comunidades, no está del todo agotado. Las 
comunidades, en sus instancias asamblearias, deberán 
definir este y otros asuntos sobrevinientes.

Pero, al mismo tiempo, urge un debate, a nivel de las 
comunidades organizadas y movimientos indígenas y 
campesinos, sobre una legislación agraria nacional que 
contemple la redistribución de la tierra, la promoción de 
las familias y comunidades indígenas y campesinas como 
agentes económicos de la producción agrícola nacional, 
garantizándoles tierras, unidades productivas, apoyo 
financiero y técnico, y el estímulo y protección del mercado 
local/nacional para estos nuevos actores económicos. En 
este momento se encuentra en el Congreso Nacional el 
proyecto de Ley del Sistema Nacional de Desarrollo Rural 
Integral, que hace 15 años atrás fue impulsado por 
organizaciones campesinas e indígenas. Pero, con las 
modificaciones que realizaron, al 80% de sus contenidos 
en la Comisión Agraria del Congreso Nacional, dicho 
proyecto no garantiza la democratización de la tierra, 
mucho menos asume como actores de la producción 
nacional agrícola a las comunidades indígenas y campesinas 
(Ollantay, 2015).

Los mismos dirigentes coinciden que es urgente activar 
nuevamente las comisiones de animación, producción y 
vigilancia. La primera, para mantener informada y 
actualizada a la comunidad sobre el acontecer nacional e 
internacional, en especial en cuanto a las tendencias de 
la articulación de las agroindustrias y la conflictividad 
socioambiental. La segunda, para estimular y promover 
más la producción comunitaria con métodos y técnicas 
más amigables con los ecosistemas. Y la tercera, para 
mantener en alertar a la comunidad frente al expansionismo 
creciente de los monocultivos y sus consecuencias.
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El mayor desafío de esta comunidad maya intercultural 
es la reconstitución de su territorio, incluso ensanchando 
las fronteras actuales. Sus integrantes viven procesos de 
reconstitución interna de sus identidades, sin renunciar 
a los elementos culturales provenientes del exterior. Pero, 
muchos de ellos aún continúan demandando únicamente 
tierra, como si fueran una comunidad campesina. Algunos 
de sus dirigentes, haciendo eco de las demandas de tierra 
y territorio-autodeterminación reivindicadas por otras 
comunidades mayas organizadas en algunos puntos del 
país, también ya incluyen en sus idearios y discursos la 
demanda de sus derechos (colectivos) políticos y sociales 
como pueblo indígena.

Estos y otros desafíos los seguirán enfrentando y 
solventando afianzando lo más valioso que han podido 
construir hasta ahora: el sentido de pertenencia a la 
comunidad. Sin esa identidad de comunidad intercultural 
enraizada en ese territorio (por eso es por lo que incluso 
los emigrantes compran terrenos externos contiguos a la 
comunidad) los desafíos de hace 15 años no serían logros 
en la actualidad. El individualismo se respira y se proyecta 
en el contexto como el modelo de vida y como el método 
de analizar-compres-explicar la realidad. Y el sólo hecho 
que existan experiencias, procesos comunitarios intercultu­
rales como es el caso de la comunidad El Tesoro, es una 
referencia y un reto para país.
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La comunidad Venecia:  
Memoria de despojos  

en el Valle del Polochic 

Rony Morales
Prensa Comunitaria / Unión Verapacense de 

Organizaciones Campesinas (uvoc)

La historia del Caserío Venecia, en el municipio de Panzós, 
en el Valle del Polochic es la historia de muchas comunidades 
q’eqchi’s de Alta Verapaz e Izabal, que llevan más de me­
dio siglo intentando vivir de su trabajo en sus tierras, pero 
continuamente son amenazadas por quienes desean apro­
piarse de ellas y de su territorio ancestral.

L a i n vasión de l a pa l m a a fr ica na 

En junio del año 2016, varias organizaciones campesinas 
denunciaron las intenciones de la Policía Nacional Civil 
de efectuar un desalojo en la Comunidad Venecia y otras 
cercanas por presión de la empresa NaturAceites, que se 
considera propietaria de sus tierras, como parte de la Finca 
Pataxté.

Estamos así por nuestra tierra. Ellos quieren sacarnos 
para dejarla, pero no queremos porque nosotros los pobres 
no tenemos a donde ir y somos comunidades asentadas 
desde hace 50 años Estamos aquí porque antes vivíamos 
en otro lugar, pero por la miseria por no tener nada.1

1. Los testimonios provienen de una reunión mantenida con la 
comunidad Venecia el 22 de junio de 2016, como parte de las 
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En esta área, la población q’eqchi’ sufre de desnutrición 
crónica y no cuenta con ningún servicio básico como 
agua, escuelas o centro de salud. A estos problemas 
históricos, se suma ahora el temor de ser desalojados, ya 
que los empresarios se encuentran sembrando palma en 
sus tierras.

Por ello, el Caserío Venecia se encuentra una vez más 
amenazado con el desalojo. El problema es la falta de un 
título de tierra que los avale como dueños, aunque iniciaron 
los trámites de titulación en 1976. Por ello la empresa 
NaturAceites reclama esa propiedad y exige su expulsión. 

Esta comunidad q’eqchi’ vive con mucho temor, pues 
recuerdan que en 2011, durante el gobierno de Álvaro 
Colom, se realizó una serie de desalojos violentos en el 
Valle del Polochic por presión de empresarios de la caña 
de azúcar. El saldo fue de cientos de familias despojadas 
de su tierra, asesinato de líderes campesinos e indígenas, 
la pérdida de grandes extensiones de tierra cultivada y 
finalmente la pérdida de sus hogares.2 

Pero recuperan su pasado más allá, recuerdan la 
historia de la comunidad desde que se fundó hace más de 
50 años, una historia de resistencia ante el despojo por 
los finqueros

Nuestros abuelos y abuelas fueron primero poseedores 
de su tierra y después mozos colonos de la finca. El sistema 
económico dio un cambio a nuestras vidas en el Valle del 
Polochic, pues se fue imponiendo la producción de 
monocultivos, que avanzó rápidamente, dejándonos apenas 

actividades de la Unión Verapacense de Organizaciones Campesinas 
(uvoc).

2. Respecto a estos desalojos, ver Dinámicas de despojo y resistencia 
en Guatemala. Comunidades, Estado y empresas. Santiago Bastos y 
Quimy de León. Guatemala: Colibrí Zurdo/Diakonía, 2014. 
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en posesión de poca tierra. Nuestra comunidad, haciendo 
uso de la poca y casi nula institucionalidad, hemos acudido 
indistintamente a muchas vías, administrativas y laborales 
para defendernos, ya que se ha promovido en varias 
ocasiones el desalojo. Hemos sido una comunidad que ha 
resistido y al día de hoy, por vivir en una zozobra por el 
acoso en el área por parte de empresarios y su seguridad 
privada.

L a for m ación de l a com uni da d

La historia de la Comunidad Venecia comienza en 1964, 
cuando Pedro Saúl Sub se trasladó desde la aldea Telemán 
a los terrenos baldíos en territorio q’eqchi’ del Valle del 
Polochic, bajo la Sierra de las Minas. Luego fueron llegando 
otras familias y se conformó lo que llamaron Comunidad 
San Antonio. Conforme llegaban las familias, se fueron 
ubicando, organizándose para cortar parte del bosque y 
cultivar sus alimentos. 

Cuando la comunidad San Antonio se conformó por 
varias manzanas de tierra, llegó a los terrenos Sebastián 
Marcutz, aduciendo que él era dueño de la propiedad 
llamada Finca Panacté y comenzó a molestar a las familias 
de la comunidad con amenazas e intimidaciones. En varias 
ocasiones este finquero llamó a Pedro Sub, dirigente de 
la comunidad, hasta que un día don Pedro accedió y en 
la reunión Marcutz les pidió que desocuparan el terreno 
y trasladaran la comunidad a otro lugar en la planicie del 
Valle Polochic. 

La idea fue presentada a los miembros de la comunidad, 
quienes analizaron detenidamente el problema y decidieron 
seguir viviendo en el lugar. Finalmente, solamente Pedro 
Sub con su familia se trasladaron a un lugar al que después 
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le pusieron por nombre Venecia. Después se les unieron 
las familias de Alberto Pop, Sebastián Caal y Alberto Sub 
Col. El principal motivo del traslado de las familias fue 
que era un terreno baldío y muy fértil para el cultivo de 
alimentos.

Muy pronto fueron llegando familias de diferentes 
municipios del departamento de Alta Verapaz, hasta sumar 
60 familias, y así se conformó la comunidad, que se fue 
organizando y se oficializó con el nombre de Caserío 
Venecia en el municipio de Panzós, Alta Verapaz. Según 
los ancianos que aún viven, el nombre de esta comunidad 
está inscrito en el registro municipal y la gobernación 
departamental.

Las cuatro familias que fundaron la comunidad pro­
fesaban la fe católica y continuaron sus actividades religiosas 
en el lugar, logrando que todas las familias se unieran. 
En 1976, con el apoyo de los habitantes, se construyó la 
ermita del lugar y se hicieron las gestiones para que el 
párroco de la iglesia de Panzós fuera el encargado de 
atender las actividades religiosas de mayor relevancia. 
Debido a la falta de carreteras y transporte, el padre, lla­
mado José, sólo viajaba en cayuco una vez al año para 
atender las necesidades espirituales de las familias, logrando 
también nombrar y organizar a los catequistas como 
autoridades de la iglesia local.

También en 1976 se iniciaron las gestiones en el 
Instituto Nacional de Transformación Agraria (inta) para 
la adjudicación de 10 caballerías de tierra a nombre de la 
comunidad, como consta en documentos y un carnet 
extendido de parte del inta al presidente de la comunidad, 
Pedro Sub. 



297La comunidad Venecia: Memoria de despojos...

L as a m enaz as y el despojo  
por los fi nqueros

Ante las amenazas de parte de algunos finqueros del área, 
que estaban apropiándose de las tierras del lugar, en 1977 
cuatro familias de la comunidad recibieron capacitación 
sobre varios temas de parte del movimiento revolucionario 
que visitaba las comunidades de la región. Todos los 
integrantes de la familia de Manuel Tiul Chub –cinco 
hijos y dos hijas–; Genaro Cac Cuz y un hijo; Ricardo 
Tiul y sus cuatro hijos y Manuel Cac Cuz de 15 años, se 
prepararon para apoyar a la comunidad para defender sus 
derechos. 

En 1978 falleció Sebastián Marcutz, supuesto dueño 
de la finca, que había desalojado a los comunitarios apro­

Ahora que tienen que hacer frente a un nuevo intento de despojo 
los miembros de la comunidad Venecia recuperan y sacan fuerza 
de su historia y la memoria de sus líderes (foto de Rony Morales 
Tot, Prensa Comunitaria, 2017).
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piándose del terreno en donde habían vivido las familias 
q’eqchi’s. Inició otra etapa de conflicto para la comunidad, 
pues aparecieron dos nuevos finqueros: Isaac Longo Pérez 
y Gilberto Puertas, de origen español, quienes solicitaron 
a la comunidad que desocupara el terreno porque 
supuestamente era una finca de su propiedad. Advirtieron 
a la comunidad que necesitaban la tierra para la crianza 
y engorde de ganado, por lo que ya no podían seguir 
cultivando en los terrenos. Prometieron venderles una 
pequeña extensión de la tierra sólo para las viviendas para 
lo cual también les ofrecieron apoyar con algunos proyectos 
como agua potable y la construcción de una carretera 
hacia la comunidad. 

Cuando nosotros llegamos a la finca es porque no 
tenemos dónde vivir ni dónde sembrar. No hay nada de 
cosecha, para mantener nuestra familia no tenemos con 
qué. Entonces la decisión de nosotros de estar en la finca 
para salir adelante y mejorar nuestro futuro. Nosotros 
estamos en plan de lograr nuestro terreno donde sembrar 
y para mantener nuestras familias. Entonces fue cuando 
llegó el supuesto dueño diciendo que eran de él las tierras 
y que nos sacaría con ayuda de los miembros del Ejército.

Para los comunitarios la visita de estos señores significó 
un duro golpe a la tranquilidad de la comunidad, pues 
hasta entonces ya habían avanzado en su proceso de 
desarrollo. Pero ahora se presentaba una sombra y aún 
no se sabía lo que iba a suceder, pues consideraron que 
los reclamos no eran legales en la comunidad y los 
ofrecimientos no se iban a cumplir. 

Estábamos un poco mejor porque ahorita nadie nos 
obliga a hacer un duro trabajo. Sólo cuando es nuestra 
fuerza, lo que podemos hacer lo hacemos. Esos días que 
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llegaron los patronos todo se nubló ya que empezaron con 
las amenazas.

Por eso, la respuesta de la comunidad fue no acceder 
a la petición de los señores Longo Pérez y Puerta, y ellos 
pidieron el apoyo del Ejército, que comenzó a amenazar 
a la comunidad acusándolos de pertenecer a un grupo 
revolucionario. Además, hombres armados comenzaron 
a intimidar y amenazar a sus moradores. Ante estas 
amenazas, jóvenes –posiblemente universitarios– llegaron 
a la comunidad para organizar y capacitar a toda la 
comunidad para defenderse. 

En 1982 empezó la ola de violencia con la desaparición 
de Alberto Pop Ché, que fue capturado en la finca Tinajas 
y posteriormente trasladado a la finca Paraná, donde 
desapareció y nunca más se supo de él. Un año más tarde 
también desapareció Alejandro Caal, que era catequista 
de la comunidad y miembro de la patrulla de autodefensa 
civil. Fue llamado por el Ejército a una reunión en la casa 
patronal de la finca Paraná, en donde desapareció y ya no 
se supo más de él.

Todos estos hechos vinieron a causar una gran 
conmoción e inseguridad, y para poder defender su vida, 
decidieron abandonar el lugar. La comunidad se dividió 
en dos grupos: 30 familias decidieron aceptar la oferta 
de los finqueros sobre la venta de una franja de la finca 
Panacté y se trasladaron en 1991. Otras 30 familias se 
dispersaron a otras comunidades de Panzós, e incluso 
algunas se fueron a vivir a Playa Grande, Petén y Fray 
Bartolomé de las Casas. Otras familias, formadas por 
huérfanos que tuvieron dificultades para movilizarse a 
lugares lejanos, huyeron a las Sierra de las Minas.

Durante 16 años, a través de sus dirigentes y autoridades 
locales la comunidad había gestionado ante el inta los 
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títulos de la tierra, pero la persecución y asesinato de sus 
dirigentes los obligó a abandonar el proceso y finalmente 
el terreno.

Pese a todo ello, en 1991 también fueron asesinados 
los compañeros Manuel Chub Tiul, Ricardo Tiul, Manuel 
Cac Cuz, Genaro Cac Cuz. El hecho sucedió un miércoles, 
a eso de las tres de la tarde, ellos regresaban de sus labores 
agrícolas y pasaban frente la casa patronal de la finca 
Paraná donde los militares tenían sus puestos de registro 
y el control del territorio y desde ahí fueron atacados a 
balazos por hombres armados que se encontraban en su 
interior. La apariencia de los atacantes correspondía a la 
de miembros de la Policía Judicial y militares que actuaron 
por orden de los finqueros. 

Las familias fueron regresando al Caserío Venecia y 
lograron volver a tomar el control de sus tierras. Reiniciaron 
sus trámites ante el inta mientras esta institución tuvo 
vida. Tampoco la llegada de la paz sirvió para solucionar 
sus problemas, pues el Fondo de Tierras nos les resolvió 
la situación de inseguridad jurídica en que se encontraban. 
Por eso su situación legal les obliga a ocupar la tierra que 
era suya y hoy una empresa más pretende despojársela. 

Memor i a, com uni da d  
y r esist enci a hoy

Cuando ahora tienen que hacer frente a un nuevo intento 
de despojo de sus tierras por parte de NaturAceites, los 
miembros de la comunidad Venecia recuperan y sacan 
fuerza de su historia y la memoria de sus líderes: 

En las Verapaces, como en muchos otros departamentos 
en Guatemala, las comunidades que estamos buscando 
tierra para poder vivir y para poder producir alimentos y 
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La historia de la Comunidad Venecia comienza en 1964, 
cuando Pedro Saúl Sub se trasladó desde la aldea Telemán 
a los terrenos baldíos en territorio q’eqchi’ del Valle del 
Polochic, bajo la Sierra de las Minas.

productos para vender, somos muchas. Los problemas que 
tenemos son diferentes unos de otros. Cada uno tiene su 
complejidad, pero hemos logrado ver que debemos seguir 
ciertos pasos para poder caminar mejor. Cometer errores 
en algunos procesos nos ha hecho atrasarnos en algunos 
casos. Y de esos atrasos hemos aprendido.

Son muchas las cosas que deben hacerse para poder 
tener acceso por parte de las comunidades a pedazos de 
tierra. Pero tal vez el más importante, que está cien por 
ciento probado, es que si no se tiene en la comunidad la 
organización fortalecida, no hay manera de ganar un caso. 
Si la comunidad está de verdad organizada y unida, es más 
fácil tomar las decisiones que nos ayuden a recuperar la 
tierra.
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La organización no es cosa fácil. Aun cuando la vida 
comunitaria es bastante fuerte, siempre hay factores que 
pueden hacer que la organización comunitaria para la 
búsqueda de tierras se debilite. 

En esta corta pero importante historia se reconoce y 
se valora el papel de lucha de los destacados líderes, quienes 
aún viven y cuya voz reluciente nos han contado los 
testimonios de lo ocurrido, a quienes también agradecemos 
la valentía y la sabiduría con que dirigieron a las familias 
hasta el día de hoy. Y con honor y respeto mencionamos 
sus nombres: los señores Alberto, Sebastián y Pedro. 
Lamentamos el reciente fallecimiento del compañero Pedro 
Sub.

La capacidad de resistir ante las presiones de una 
empresa todopoderosa en la zona, apoyada por fuerzas 
de seguridad públicas y privadas, proviene de las prácticas 
que, aún con temores, logran articular la solidaridad y la 
vida colectiva. Son inicio de nuevas formas de organización 
que combinan actividades productivas y organizativas. 

Las ocupaciones tienen en su esencia un rechazo a la 
dominación finquera, instituida en la región de la Verapaz 
desde hace 150 años y tienen una doble cara. Nos han 
permitido a hombres y mujeres comprender y criticar las 
relaciones de poder autoritarias, paternalistas y serviles 
que se dan en la finca, al mismo tiempo que abren una 
puerta para que los campesinos y campesinas que 
participamos en las ocupaciones de hacer realidad dos 
necesidades de cualquier ser humano: la dignidad y la 
libertad.



Pensando desde la resistencia
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María Jacinta Xón Riquiac

Ja to inb’atatan wi’ chipan jar k’achelaaj
ja loqlajb’eey inyoon kaan
ja to ninka’y kaan chuwiij
nok kan k’a juun nimlaaj kumatz
ni k’a nintrarb’ejto cha nurajoo’ nirutij
nta k’a ja nubii’
xk’a nuwochoq’aaq’ k’oli cha nk’aax wii’
eje’ee’ k’a ja k’isb’aal taq winaqii’ k’o k’a ja
[ kichoq’aaq’ 
cha necowiini nukikamasaaj jar ak’uux
nqakooj k’a ja qaq’a k’in qaxt’iaq
cha nqatalba kaan ja nimatq b’eey
ja wi k’o jun chikoop ja k’o jo’winaaq
[rubi’ xtiteelto chaqiij

Cuando corría por la selva 
la carretera que iba dejando vencido
al voltearme
tomaba forma de una culebra
se movía para devorarme
allí estaba yo sin nombre
solo tenía las fuerzas para simularme
los últimos personajes poseían las fuerzas
de extraer el corazón
con manos y uñas salimos a desocupar
[ las carreteras
a enfrentarnos a un lobo de cien cabezas

Pedro Chavajay, Sin Mañana, Nta k’a Chuwaaq. Colección 
Miau , Numero 5. Guatemala 2012
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Este escrito inicia recordando los porqués de elegir estudiar 
ciencias sociales, los ideales motivacionales para dar una 
contribución al cambio social, con elementos e intereses 
específicos constitutivos de las historias personales y 
colectivas de cada una y uno. Sin embargo, el conocimiento 
organizado formalmente determina la institucionalización 
de los individuos para adquirir autoridad en las disciplinas 
correspondientes, de alguna manera en ese transcurso, la 
motivación inicial inicia un distanciamiento de sí mismo, 
y la disciplina con su principio de institucionalización del 
conocimiento inicia a convertirse en un fin para sí mismo, 
pues se inicia una carrera para el reconocimiento de lo 
que se hace, se “descubre”, se interpreta, se concluye, una 
otra identidad es adquirida que necesita para su fortaleci­
miento, el reconocimiento de los iguales, de los especialistas. 

Jonatan Rée, en la introducción a Heidegger (2000), 
observa que las universidades en algunos casos parecen 
más asilos para la protección de académicos iludidos que 
escriben libros de 800 páginas los cuales son apenas 
monumentos absurdos a la vanidad y la pompa académicas.

Una pregunta vigente, perpetuamente actual es: ¿cuál 
es la contribución de los estudios sociales a los grupos de 
estudio? Es decir, si la producción académica, si los 
informes sociales tienen o no, algún impacto en la vida 
de las personas estudiadas y sus relaciones sociales. ¿En 
qué contribuye el hacer académico en los inmediatos y 
cotidianidades de las personas, hombres y mujeres que 
hacen parte de los grupos focales, de los grupos de estudio, 
de los entrevistados? ¿Hay un más allá de las fronteras 
en las que los estudiosos delimitan su análisis especializado 
con y entre otros especialistas, generalmente de la misma 
línea política e ideológica de los autores? 

Una inquietud que surge ineludiblemente cuando nos 
preguntamos, ¿cuál es la contribución del hacer académico 
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a la lucha por la defensa de los territorios? ¿Cuál es el 
aporte de los estudios especializados sobre conflictividad 
social –en todas sus corrientes ideológicas– por la tierra, 
el agua, metales preciosos y construcción de hidroeléctricas 
en Guatemala?, es decir, tienen los análisis académicos 
algún efecto e impacto directo en las luchas libradas por 
los hombres y mujeres que desafían al sistema, además de 
afrontar a los otros habitantes de esos mismos territorios 
que difieren de la convicción de proteger y manejar el uso 
sustentable de la vida en su diversidad, vegetal, mineral 
y animal, incluidos en este último grupo a los humanos. 

¿O son la producción académica y las luchas sociales 
con sus diferentes actores dos elementos unidos solo por 
el tema, separados irremediablemente por sus para quienes 
y por qué? 

El punto de discusión en este escrito no se centrará 
en las corrientes ideológicas dentro de las ciencias sociales, 
pretende ser una ref lexión que pone de manifiesto las 
fronteras disciplinaria y especializadas en las que se 
determinan y limitan las producciones académicas y sus 
posibilidades de dónde y cuándo tendrían una aplicabilidad 
en el inmediato cotidiano de los que participan en los 
estudios. 

Quizá algunos elementos que puedan explicar en 
dónde y desde dónde se delimitan las fronteras de las 
disciplinas pueda buscarse en la historia de las ciencias y 
su relación directa con la modernidad como período de 
positivación del orden y organización del conocimiento 
en tres ámbitos: el espiritual, el natural/material y el social 
desde el siglo xviii en Europa. 

Una aparente división que tiene en su estructura de 
poder un entramado polít ico, económico, religioso 
institucional y cultural, que a pesar de pregonar su 
delimitación, son en su existencia indisociables, al ser su 
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interrelación lo que posibilitan en la actualidad la inclusión/
excluyente y la exclusión/incluyente de seres humanos 
definidos en algunos casos como masas explotadas y en 
otros como subalternos, entre ellos, un gran número de 
hombres y mujeres indígenas,1 sus epistemologías y formas 
de regulación social. Como dice Boaventura De Sousa 
Santos, “por medio de las ciencias humanas, transformadas 
en disciplinas, se crea un enorme dispositivo de normali­
zación que, como tal, es al mismo tiempo calificador y 
descalificador”. (De Sousa Santos, 2010 : 5).

Aníbal Quijano dice en su artículo “Colonialidad del 
poder y des/colonialidad del poder” a respecto de la 
modernidad:

Lo que tenemos aquí es que todo patrón de poder que 
se va reproduciendo en el tiempo, y este en particular, va 
produciendo también su propio sentido, va produciendo 
su propia manera de entender, de hacer entender, de explicar, 
de ver, de distorsionar, de ocultar, como todo horizonte 
de sentido, por eso es parte del patrón de poder y de este 
patrón de poder. Y este patrón de poder produce uno muy 
especial, muy importante, que es lo que finalmente se llama 
modernidad, hasta hoy. (Quijano, 2009 : 1)

Dentro de la modernidad, las desigualdades son una 
consecución de estrategias de poder económico, político, 
religioso que han permitido una modernización de las 
relaciones coloniales, como subraya Quijano, además de 
pregonar que los “derechos humanos individuales y 
universales” son representativos e incluyentes de la 
heterogeneidad. 

1. Términos de Giorgio Agamben, los cuales se abordarán más 
ampliamente en el transcurso de este escrito.
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Entonces igualdad social sí, pero con la forma de 
desigualdad social más profunda al costado: raza. Ciudadanía 
sí, pero dominación colonial al costado. Autonomía 
y libertad individual sí, pero subyugación colonial al 
costado. Modernidad, por lo tanto, sí, pero una colonial 
modernidad, colonialidad y modernidad absolutamente, 
no sólo lado a lado, sino produciéndose la una a la otra. 
(Quijano, 2009 : 9).

Por esas motivaciones iniciales y personales del porqué 
estudiar ciencias sociales, el enfoque del escrito es 
primordialmente para recalcar la lógica de inclusión/
excluyente por una parte y por la otra, exclusión/excluyente 
que reproducen las disciplinas que han estudiado la otredad, 
principalmente las que se denominan como etnociencias 
–las disciplinas que tienen por objetivo la aproximación 
y representación de los sistemas de conocimientos de los 
pueblos no-occidentales–, en el caso guatemalteco, los 
estudios sobre los pueblos indígenas, 22 grupos étnicos 
aglutinados en la identidad política maya.

Las etnociencias son esencialmente interdisciplinarias, 
basadas en la creciente colaboración entre ciencias sociales 
y humanas (antropología, sociología, historia de las ciencias, 
psicología, filosofía) con las ciencias naturales como 
biología, ecología, agronomía, climatología, astronomía o 
medicina. Al mismo tiempo, las etnociencias son cada vez 
más transdisciplinarias en su naturaleza. (Meehan, 1980 : 
472-473).

Se considera el concepto ampliamente trabajado por 
Giorgio Agamben sobre exclusión-inclusión,2 que se refiere 
en primer lugar, a los principios mismos de la vida moderna, 

2. Como nuda vida Giorgio Agamben (1999 : 19) define “en aventurar 
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en el que la vida natural empieza a ser incluida, por el contrario, 
en los mecanismos y cálculos del poder estatal y la política se 
transforma en bio-política (Agamben, 1999 : 19), sobre el que 
se funda la inclusión-exclusión de los cuerpos vivientes 
como objetivo de las estrategias políticas, a través de los 
estados de excepción y, la paradoja de la soberanía, “la ley 
está fuera de sí misma”, “yo el soberano, declaro que estoy 
fuera de la ley, declaro que no hay un fuera de la ley” 
Agamben (1999 : 19, 27), una inclusión-exclusión que se 
ejerce por medio del poder constituyente posibilitado por 
el poder constituido (Agamben, 1999 : 56).

(...) al proceso en virtud del cual la excepción se 
convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba 
situada originariamente al margen del orden jurídico va 
coincidiendo de manera progresiva con el espacio político, 
de forma que exclusión e inclusión, externo e interno, bíos 
y zoe, derecho y hecho, entran en una zona de irreductible 
indiferenciación. El estado de excepción, en el que la nuda 
vida era, a la vez, excluida del orden jurídico y apresado 
en él, constituía en verdad, en su separación misma, el 
fundamento oculto sobre el que reposaba todo el sistema 
político. (Agamben, 1999 : 18).

De esta manera, la idea de progreso como discurso y 
modelo de interpretación de las teorías proporcionadas 
por las etnociencias para la conceptualización, siste­
matización y representación de los sistemas de conocimiento 
de los pueblos indígenas, en el caso de Guatemala, con 
sus diferentes por qué y para qué, han repercutido en las 
políticas estatales para la modernización del indio. Los estudios 
etnocient íf icos inspirados en la idea de progreso 

la libertad y la felicidad de los hombres” como un ideal antiquísimo 
en occidente..
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constituyeron los fundamentos de la alteridad al establecer 
el racionalismo occidental como ideal de civi l ización, 
contraponiendo como irracionales, incivilizados, tradicio­
nales y premodernos los sistemas de conocimiento de los 
grupos no-occidentales, como la de los K’iche’, Tz’utujil, 
Kaqchikel, entre otros.

Para encontrar los conjuntos de enunciados que fundan 
a las disciplinas y el cuerpo metodológico de las ciencias 
sociales, en especial de las etnociencias y sus teorías, hemos 
de comprender que “una teoría es siempre anunciada 
juntamente con sus aplicaciones a una determinada gama 
concreta de fenómenos naturales (...) Sin ellas no podría 
candidatearse a la aceptación científica”. (Kuhn, 2003: 71).

En el marco de las ciencias sociales, las teorías han 
sido elaboradas por medio de métodos de conocimiento 
aproximativo, Gaston Bachelard comenta al respecto del 
conocimiento aproximativo: “La realidad y conocimiento 
están ligados en su propia oscilación en una reciprocidad 
dinámica (...) Bajo todos los puntos de vista, tenemos que 
constatar nuestro fracaso absoluto en la definición de 
exacto”. (Bachelard, 2004: 252).

Sin embargo, las teorías elaboradas desde estos métodos 
aproximativos, y desde las corrientes ideológicas respecto 
de los grupos y objeto/sujetos de estudio, se han establecido 
como paradigmas que los conceptualiza3 con historias 
semejantes a la historia de Occidente, en contraposición 
y como antítesis de ella, e informa a los colegas, el cíirculo 
de especialistas que se conforman en expertos de una 
disciplina, de un tema, de un período, de un conjunto de 

3. “El concepto es, de hecho, una suspensión del análisis, un 
verdadero decreto por el que se enumeran las características que 
son dadas como suficientes para reconocer un objeto” (Bachelard, 
2004: 27).
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problemáticas, de ciertos territorios, etc., en colosales 
monumentos textuales intelectuales, códigos y discursos 
que sólo la disciplina especializada puede descifrar, ya 
que las pocas y raras veces en la que los sujetos estudiados 
intentan reapropiarse de los significados que ellos mismos 
proporcionaran durante el proceso de investigación, el 
contenido no es accesible, por el lenguaje, la interpretación 
y la narrativa en las que se escriben, la información se 
convierte en demás ajena.

La prolongación de lo que De Sousa Santos ha deno­
minado un entramado entre desigualdad y exclusión, dos 
sistemas de pertenencia jerarquizada. 

En el sistema de desigualdad, la pertenencia se da por 
la integración subordinada, mientras que en el sistema de 
exclusión la pertenencia se da por la exclusión. La desigualdad 
implica un sistema jerárquico de integración social. Quien 
se encuentra abajo está adentro, y su presencia es 
indispensable. Por el contrario, exclusión presupone un 
sistema igualmente jerárquico pero dominado por principio 
de la exclusión: se pertenece por la forma cómo se es 
excluido. (De Sousa Santos, 2010 : 4).

De alguna manera, en el proceso de elaboración del 
informe sobre la otredad, durante la aplicación del método 
científico en ciencias sociales, a partir de las corrientes 
teóricas interpretativas –incluso las que procuran ser 
políticamente correctas–, persiste el dispositivo ideológico, 
en consideración de De Sousa Santos, es el de la lucha 
contra la desigualdad y la exclusión a través del universalismo, 
el cual según su definición: 

Es una forma de caracterización esencialista que, 
paradójicamente, puede asumir dos formas en apariencia 
contradictorias: el universalismo antidiferencialista que 
opera por la negación de las diferencias, y el universalismo 
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Obra de Manuel Chavajay, 2017.
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diferencialista que se da por la absolutización de las 
diferencias. (De Sousa Santos, 2010 : 7).

Universalismos en los que permean la relatividad, una 
construcción de los sujetos estudiados constituidos 
permanentemente exóticos. Un problema de método y de 
alcance, frontera y objetivo disciplinario, pues el objetivo 
del estudio de lo social sistemático formal son los elementos, 
“los otros” e incluso el “nosotros” –cuando nos conside­
ramos sujetos constitutivos del interés estudiado–. El 
objetivo del método continúa siendo desde sus inicios, el 
de proporcionar información al archivo científico, al 
existir la convicción de la volatilidad del fenómeno, de 
las circunstancias que propician determinado evento, del 
que el acontecimiento está perpetuamente en vías de 
extinción por las características f luctuantes de los seres 
humanos y sus acciones cotidianas y extraordinarias en 
tiempos y espacios específicos, contrario a las ciencias de 
laboratorio como denomina Isabel Stengers a las ciencias 
naturales que estudian fenómenos en laboratorio (Stengers, 
2002).

Gabriel Weisz argumenta que el concepto de lo exótico 
como figura del otro, emerge el siglo xix, entra en el 
campo estético como una dictadura del discurso haciendo 
visibles las diferencias para volverlas extrañas: como una 
metáfora de desviación procuró demarcar distancia con 
los sujetos civilizados, un alejamiento de los modos ordinarios 
del discurso a través de los cronotropos dando forma a 
la aporía –extraña y dotada de sustancia–. Para Weisz, un 
cronotropo es aquel lugar teórico donde nos podemos fijar 
en las relaciones narrativas donde se manifiesta una idea 
de lugar y una de tiempo; esto importa porque tanto 
tiempo como espacio tienen una consecuencia en los 
personajes (Weisz, 2007: 60); y una aporía surge cuando 
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parece haber un problema de difícil solución, pues se 
presentan dos soluciones posibles mutuamente incompati­
bles (Weisz, 2007: 32).

En la ref lexión que nos ocupa, el que la información 
recabada bajo parámetros metodológicamente correctos, 
que proviene de un grupo de sujetos determinados, con 
hechos, problemáticas, lenguajes, territorios, relaciones 
de poder, percepciones de estética, de lo político específicos; 
“Hallazgos” que se organizan, cruzan, interpretan y narran 
en un informe con un determinado discurso –conclusiones 
que son aproximativas, porque así lo establece el mismo 
método– que es una tentativa de un sujeto o grupo de 
especialistas, de acercar a otros colegas especialistas a 
realidades ajenas o próximas, al mismo tiempo, la narrativa 
del discurso especializado anula la posibilidad de que los 
mismos sujetos, productores, creadores y fuentes de la 
información, no especialistas, puedan decodif icar la 
información contenida en la sistematización en su forma 
de pesquisa, que según el método aplicado, ciertamente 
contiene sus realidades enramadas con diferentes teorías, 
supuestos y discursos, pero tan ajenas, un reencontrarse 
sin encontrarse, pues de alguna manera, como dice Silvia 
Rivera Cusicanqui, estos discursos quedarán entrampados 
en la “narrativa maestra” de occidente, una “forma de 
conocimiento colonialista”, articulada en torno a discursos 
civilizatorios superpuestos (Rivera Cusicanqui y Barragán, 
1997: 18), en este caso universalismos no universales.

Las descripciones teóricas no pueden producir uni­
versales. Tan solo pueden producir generalizaciones 
provisionales, en la misma medida en que el teórico se da 
cuenta de la importancia decisiva de su reiterada producción. 
(Spivak, 1997: 255).
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De esta manera, se pone en marcha, como nos explica 
Weisz, un mundo de fobias en donde el terror al otro convirtieron 
a la identidad de esos otros en objetos estéticos exóticos 
producidos en la literatura y trasladados como conocimiento 
ontológico del otro –un geotropo, que es un neologismo 
para abarcar un territorio semántico que se convierte en 
metáfora del lugar para definir lo exótico, lo bárbaro, lo 
salvaje, lo primitivo o cualquier combinación de motivos 
que contengan las nociones de alteridad y otredad (Weisz, 
2007: 99) que inventa una relación entre objeto y sujeto 
en donde el objeto adquiere su valor solo si curioso y 
distante, nos dice: “El texto está construido como un 
conjunto somático, ontológico, estético y político” (Weisz, 
2007: 71).

Así, como se anota en el prefacio de los estudios de 
la subalternidad, el repensar los porqué y para qué del 
trabajo académico y su compromiso con lo social, no es 
estar solamente “frente a un ejercicio intelectual que tan 
solo adereza el discurso historiográfico convencional 
–como bien lo señaló Amin en una conferencia– con las 
abigarradas voces del mundo campesino y étnicopopular” 
(Rivera Cusicanqui y Barragán, 1997: 18).

Pero tampoco se trata de un ingenuo redescubrir de 
“otra historia”, recurriendo a fuentes menos sesgadas, que 
permitan acceder a un nivel supuestamente incontaminado 
de la conciencia de los oprimidos. (Rivera Cusicanqui y 
Barragán, 1997: 16).

Las investigaciones especializadas sobre lo social no 
salen de la frontera epistémica en las que se fundan y en 
las que transitan, en el que el método impone que sus 
aproximaciones se circunscriban a los círculos académicos 
y entre especialistas, inclusive a los círculos ideológicamente 
afines. 
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Una frontera demarcada por la elegancia cosmopolita 
de una élite especializada, que aleja en una relación de 
inclusión/exclusión a los sujetos y a los hechos estudiados 
por su propio fin, el alimentar archivos documentales y 
en el que los resultados se convierten en elementos del 
dispositivo ideológico del universalismo antidiferencialista, 
accionado políticamente, en palabras de De Sousa Santos, 
por el principio de la ciudadanía y de los derechos humanos, 
cuando, “los principios abstractos de la ciudadanía y de 
los derechos, de la reinserción y del asimilacionismo tienen 
en el Estado su institución privilegiada”, por lo tanto 
inclusivos a través de la exclusión, en una lógica de derechos 
ciudadanos individuales y privados. 

Y, por otra parte, del dispositivo ideológico del univer­
salismo diferencialista, accionado políticamente, cuando 
las interpretaciones y las conclusiones se refieren –en el 
caso específico que se analiza, los mayas– a un discurso 
construido a partir de una amalgama entre presupuestos 
etnocientíficos aportados por la antropología, la etnología, 
y demás etnos, y la interpretación también exotizante de 
algunos líderes e “intelectuales” indígenas y no indígenas. 
Un discurso que limita la epistemología de los pueblos 
indígenas al nawalismo y al ajawismo, y en los que los 
enunciados se basan en el misticismo y la contemplación, 
metáforas del ser-estar que más que reivindicar objetiva­
mente un conocimiento de hecho y contexto de los 
territorios, formas de vida, consecuencias sobre la salud, 
sobrevivencia de la humanidad como especie, y a respecto 
de la heterogeneidad generacional, religiosa, política, 
sexual, cotidiana dos pueblos indígenas que digan de otra 
epistemología, lo que sucede es la invalidación de los 
argumentos a través de la exclusión que se construye en 
base a sí misma, cuando el indígena es presentado como 
un ser diferenciado por su sublimada espiritualidad, 
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trascendido entre nawales y el ajaw, lejos de los males y 
bondades del mundo material.

En este sentido, no es la intención del escrito, el 
afirmar que la producción de conocimiento en ciencias 
sociales no tenga una contribución como conocimiento 
aproximativo positivo sistematizado, en el sentido de sus 
contribuciones objetivas, sino más bien, lo que se intenta 
subrayar es que existe una frontera entre el conocimiento 
documentado sistemáticamente y los efectos e impactos 
que la sistematización documentada tiene en los inmediatos 
y cotidianos, problemáticas, hechos y realidades de las 
personas y grupos estudiados.

Gatry Chakravorty Spivak (1997: 253) en su artículo 
“Estudios de la subalternidad: Deconstruyendo la 
historiografía” indica que la virtud más grande de la 
descontrucción es el de: 

(...) cuestionar la autoridad del sujeto que investiga 
sin paral izarlo; transformando persistentemente las 
condiciones de imposibilidad en posibilidad. (...) Un 
acercamiento descontructivo centraría la atención en el 
hecho de que ellos mismos están en el intento de desplazar 
los campos discursivos; que ellos mismos “fracasan” (en 
el sentido general), por razones tan “históricas” como las 
que aducen para los agentes heterogéneos que estudian.

Sin embargo, y a pesar de los objet ivos de la 
desconstrucción, los estudios de subalternidad, quedan 
dentro de la frontera de las disciplinas; sus discusiones y 
metodologías tienen por objetivo un acercamiento a los 
estudiados desde otro discurso, uno que se alimente de 
más puntos de vista de las sociedades en cuestión, para 
generar discusiones desde el sur con occidente, en el 
ámbito de colegas y especialistas, pues reconoce Gatry 
Chakravorty Spivak, que la perspectiva, la voluntad y la 
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Acción de Ángel Poyón en la Galería T20, España 1 de diciembre 
2012.
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presencia del subalterno, no pueden ser sino una ficción 
teórica que habilita el proyecto de lectura (...) la dificultad 
histórica del subalterno colonial puede convertirse en una 
alegoría de la dificultad de todo pensamiento y de toda 
conciencia deliberativa, aunque la élite piense lo contrario 
(1997: 256). Y, además, afirma Spivak:

¿Qué bondades tendría tal reinscripción? La de 
reconocer que el terreno del persistente impulso del 
subalterno hacia la hegemonía permanecerá siempre y por 
definición heterogénero con respecto a los esfuerzos del 
historiador disciplinario. El historiador debe persistir en 
sus esfuerzos por ser consciente de que el subalterno es 
necesariamente el límite absoluto del espacio en el cual la 
historia se narrativiza como lógica. Ésta es una lección 
difíci l de aprender, pero no aprenderla equivaldría 
simplemente a formular soluciones elegantes para una 
virtual práctica teórica correcta. ¿Alguna vez la historia 
ha desmentido que la práctica norma la teoría, como en 
este caso la práctica del subalterno norma a la historiografía 
oficial? Si este supuesto, más que la disonante tesis de la 
infantilidad del subalterno, fuera acogido por los Estudios 
de la Subalternidad, entonces su proyecto estaría en 
concordancia consigo mismo, al reconocer que nunca puede 
estar en plena concordancia con la “conciencia del 
subalterno”; que nunca puede gozar de continuidad con 
respecto a la entrada desigual y situacional del subalterno 
al campo de la hegemonía política (y no meramente 
disciplinaria, como es el caso del colectivo) como sucede 
con el contenido de una descripción post facto. He aquí 
la relación siempre asimétrica entre interpretación y 
transformación del mundo, que Marx recalca en la onceava 
tesis sobre Feurbach. (Spivak, 1997: 261-262).
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Lo que cabe destacar de los estudios de subalternidad 
es que sitúan a los subalternos en el laberinto de los 
discursos, y que reconocen sin tapujos que no puede 
pretenderse un acceso sin mediaciones a la realidad de 
los subalternos. Gyan Prakash dice: “los subalternos y la 
subalternidad existentes surgen de entre los pliegues del 
discurso, a través de sus silencios y cegueras y a través de 
sus pronunciamientos sobredeterminados” (Prakash, 
1994: 303). Y ponen especial atención en el lugar de Eu­
ropa como referente silencioso, aún vigente en lo que se 
concibe como “verdadera ciencia”, según Gyan Prakash, 
se expresa de muchas maneras. 

En primer lugar, está el asunto de la “ignorancia 
asimétrica”: los no occidentales deben leer a los “grandes” 
historiadores occidentales (E.P. Thompson, Emmanuel 
Le Roy Ladurie o Carlo Ginzburg) para producir buena 
historia, pero en cambio no se espera que los académicos 
occidentales conozcan los trabajos de los no occidentales 
(...) Pero como Chakrabarty sugiere, más importante es 
aún la instalación de Europa como el sujeto teórico de 
todas las historias. (Prakash, 1994: 304).

Gyan Prakash argumenta que, desde este punto de 
vista, el trabajo crítico de los estudios de subalternidad 
busca sus bases no fuera sino dentro de las fisuras de las 
estructuras dominantes, y cita a Gayatri Chakravorty 
Spivak, cuando en: The making of Americans, the Teaching of 
English, The Future of Colonial Studies (New Literary Studies 
History, 1990), afirma que la posición filosófica decons­
tructiva (o la crítica postcolonial) consiste en decir un 
“imposible ‘no’ a la estructura que se critica, aunque 
también se habita íntimamente”.

En estos últimos párrafos queda evidenciado otra 
vez, que la frontera de las posibilidades de los estudios 
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sistemáticos acerca de la sociedad es la estructura 
institucionalizada que la funda y la ampara metodológica­
mente. Las ref lexiones que se han abordado en el presente 
artículo, no son una subestimación a la producción 
académica sobre lo social y la otredad –en sus diferentes 
teorías y discursos–, sino, más bien, es una introversión 
compartida en forma de escrito, respecto de qué tan ajenas 
son de los autores y los eruditos textos, las luchas y las 
resistencias de hombres y mujeres en la defensa de sus 
formas y dinámicas de vida frente al sistema capitalista y 
sus redes insaciables de territorios y seres humanos. Una 
reflexión que invita a ir más allá de los universales modernos 
como los derechos humanos y sus dispositivos ideológicos 
y políticos enmarcados en las lógicas de inclusión/
excluyente, un pensar en qué tan solitarias son esas luchas, 
cuando la “comunidad/pueblo”, es un espacio complejo 
de discrepancias, seres humanos con adscripciones 
religiosas, económicas, étnicas y partidistas divergentes, 
en donde el dinero y el sistema de justicia confabulan para 
perpetuar la exclusión/incluyente.
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